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MIHAIL AFANASJEVIC¢ BULGAKOV

Posmrtno objavljeni roman sovjetskega pisatelja in dra-
matika M. A. Bulgakova je bry postal senzacija, tako kot
pred njim Doktor Zivago Borisa Pasternaka in prej in po-
zneje dela A, SolZenicina. Kajpada so bili ob estetskih krite-
rijih, ki so zbudili zanimanje za dela teh treh znamenitih
sovjetskih ustvarjalcev, prisotni tudi politi¢ni. Okoli¥¢ine,
v katerih so se njihova dela pojavila bodisi v domovini ali
V tujini, so nenavadno zanimanje zanje $e povedale. Marsi-
kateri avtorji, zlasti novinarji so se lotili »desifriranja«
»aluzij« v delu Bulgakova, kar je za dnevno publicistiko ne-
dvomno zelo hvalezna naloga, ki pa vendarle v resnici nima
kaj prida opraviti s pravo analizo literarne umetnine. Bul-
gakov je ¢isto gotovo odrazil v svojem delu tudi svoj &as in
njegovo problematiko, a to je storil s svojega lastnega stali-
3¢a, ki je bilo moé&no razliéno od obi¢ajnih, avtomatiziranih
reakcij na pomembne in nepomembne pojave v Zivljenju —
tako, kot so to delali $tevilni angaZirani pisatelji Ze v pre-
teklosti. To problematiko je izrazil in upodobil kot umetnik
in mislec. In prav zato nas njegov roman zanima kot res-
ni¢na, nadvse svojevrstna umetnina.

Roman Mojster in Margareta je najprej izgel v glasilu
moskovske organizacije Zveze sovjetskih pisateljev »Mosk-
vas, in sicer v 11. $tevilki leta 1966 in v prvi Stevilki nasled-
njega. Uvod je napisal znani sovjetski pesnik in pisatelj,
avtor znamenitih vojnih romanov Konstantin Simonov. Ro-
man je zbudil velikansko zanimanje in obe Stevilki sta bili
hitro razgrabljeni. K nam nista pridli. Kratka, a ugodna
ocena je iz8la v »Literaturni gazeti« in v nekaterih, nam ne-
dostopnih provincialnih glasilih. Leta 1968 je v junijski
Stevilki revije »Novi mir« ki jo je tedaj se urejal pesnik
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A. Tvardovski, iz§la obsefna razprava kritika V. Lak3ina,
ki je navedel, da je roman preveden v razli¢ne jezike in
da je zbudil veliko zanimanje. Istega leta je bila v teoretic-
nem glasilu »Voprosy literatury« objavljena diskusija o ro-
manu, kjer je Ze opaziti razli¢ne olitke ideoloske narave.

Leta 1969 je zahodnonems$ka zaloZba Possev v Frank-
furtu izdala roman Bulgakova v ru&dini. V kratkem uvodu,
ki ga je podpisalo uredniStvo zaloZbe, je receno, da gre
tokrat za integralni tekst, ki v Sovjetski zvezi ni mogel iziti.
Uredni$tvo je opremilo cenzurirana mesta s posebnim (kur-
zivnim) tiskom. Ne da bi se spuséali v natanéno analizo teh
posegov, lahko re¢emo, da razlog zanje ni vselej docela
jasen, saj gre tudi za posamezne besede ali celo odstavke, ki
nimajo kake posebne, ideoloske vrednosti. Prav tako je tre-
nutno tezko reci, kateri prevod v tuje jezike se ravna po
revialnem besedilu in kateri so se naslonili na publikacijo
pri Possevu. Prevod v sloveni¢ino je po frankfurtski izdaji.

Pisateljska usoda Bulgakova ni bila lahka. Zadnja leta
pred smrtjo mu je bilo pisanje tako reko¢ onemogoceno.

Mihail Bulgakov* se je rodil 1891 leta v Kijevu v izobra-
#eni druZini. Leta 1916 je z odliko konéal medicinsko fakul-
teto kijevske univerze, vendar je delal kot zdravnik le Stiri
leta. Po nakljudju je namre¢, kot je to sam povedal v svoji
avtobiografiji (ponatisnjena je bila v uvodu k zbirki novel
v New Yorku 1952), napisal kratko zgodbo ter jo objavil
v nekem podeZelskem ¢asopisu. Nato je nekaj casa delal
kot novinar v provinci, pozneje tudi v Berlinu in v Moskvi.

* M. M. Bahtin, Problemy poetiki Dostojevskogo, Moskva
1963, — B. A. Uspenski, Poetika kompozicije, Moskva 1970. —
L. Skorino, Lica bez karnavalnyh masok, Voprosy literatury,
1968/6. — I. Vinogradov, Zave$&anie mastra, ibid. — L. Skorino,
Otvet oponentu, ibid. — V. Laksin, Roman Bulgakova »Master
i Margarita«, Novyj mir, 1968/6. — Rene Micha, Mikhael Boulga-
kov ou la Russie eternelle, Critique, Paris 1969/1. — V. Nekrasov,
Dom Turbinyh, Novyj mir 1967/8. — P. Markov, uvod v izbrane
drame Bulgakova, Moskva 1962. — D. G. Piper, uvod v rusko
izdajo romana »Bela garda«, Herfordshire 1969. — G. Struwe,
Geschichte der Sowietliteratur, Miinchen 1958. — Gledaliski iist,
Ljubljana, 1935/36, $t. 10.
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Leta 1924 je v reviji »Rossija« objavil roman Bela garda,
ki mu je takoj prinesel priznanje. Od takrat je Zivel kot
poklicni pisatelj, dokler mu to ni bilo onemogoteno.

Roman Bela garda je presenetil bolj s svojo tematiko
kot pa z umetnidkimi prijemi, kajti kot umetnik je Bulga-
kov tu v marsi¢em nadaljeval tradicijo ruskega druZbeno
psiholoskega realisticnega romana. Toda tematika dela je
vzeta iz dni revolucije, in sicer iz ¢asa in kraja, kjer se je
pokazala najbolj dramati¢no in zmedeno. Dogaja se namred
v Kijevu, kjer so se z bliskovito naglico menjavale razli¢ne
oblasti in vojske. V to zmedo je vrZena izobraZena druZina
Turbinyh. Potemtakem bi lahko rekli, da gre za eno prvih
del na témo »inteligenca in revolucija«. Vendar so junaki
romana sami nasprotniki revolucije. V ¢asu, ko so take ose-
be igrale v sodobni prozi velinoma le izrazito negativne
vloge, se je Bulgakov poglobil v njihovo psiho, pokazal je
njihovo zmedenost in tragi¢nost njihovega poloZaja ter na-
slikal marsikoga izmed njih z veliko simpatijo.

Tako obravnavanje problemu je bilo seveda povsem ne-
konvencionalno — junaki so se morali odlo¢ati brez pomo¢i
revoluciji naklonjenih prijateljev. In ¢e najbolj pozitivni na
koncu le priznajo novo oblast, storé to zgolj iz domoljubja.

Roman ima nemara nekaj avtobiografskega. O tem go-
vori v svojem »liriénem potopisu« Hi¥a Turbinnih njihov
rojak V. Nekrasov (Novi mir, 1967). O tragi¢nem in zmede-
nem stanju v Ukrajini pri¢ajo tudi spomini nedavno umrle-
ga K. Paustovskega, prav tako rojaka Bulgakova in pri-
padnika istega pisateljskega rodu.

Takrat ko je roman izel, je sicer utegnil pomeniti
nekaj nenavadnega, vendar posebnih teZav avtor z njim ni
imel, saj je bil v zavesti ljudi $e moc¢no Ziv spomin na
tragi¢no in pritislovij polno dobo drzavljanske vojne, katere
podoba $e ni bila kanonizirana. Pa¢ pa so se teZave kmalu
zalele, in sicer takrat, ko je Bulgakov na pobudo Mhata
svoj roman dramatiziral.

Drama je bila uprizorjena leta 1925. Po besedah gle-
daliskega kritika P. Markova (glej uvod v izbor dram Bul-
gakova, Moskva, 1962), je imela velikanski uspeh kot »prob-
lemsko izredno aktualno delo«. Markov celo navaja mnenja

7



nekaterih igralcev tega slavnega gledalita, Ce$ da so bili
Dnevi Turbinnyh eno svojih prvih sre¢anj z dramo s sodob-
no snovjo in da so pomenili za tedanjo mlaj$o generacijo
igralcev isto, kar je bila Utva Cehova za starej$o. O silovi-
tem vtisu, ki ga je drama naredila na gledalce, prica tudi
V. Nekrasov. A po drugi strani je bil prav ta uspeh za
Bulgakova nevaren — na odru je namre¢ nenavadno obrav-
navanje tematike iz drzavljanske vojne postalo 3e bolj otit-
no in &tevilni kritiki so ga zaceli na vso mo¢& napadati. Dra-
mo so umaknili z repertoarja, nato pa so jo spet dovolili.
Sode¢ po navedbah tujih in ruskih avtorjev je z nezmanj3a-
nim uspehom doZivela prek devetstio predstav. Markov ne
omenja zatasne prepovedi, paé pa o tem navajajo razli¢ne,
nasprotujoée si podatke zahodni avtorji (npr. Réne Micha v
»Critique«, 1969, Struwe v »Geschichte der Sowietliterature,
B. Piper v uvodu k ruski izdaji romana »Bela gardac, Hert-
fordshire, 1969). Prav tako ni jasno, s kak&nimi tezavami se
je pisatelj sre¢al ob uprizoritvi naslednjih dram iz sodob-
nega zivljenja, kot so Beg, Skrlatni otok in zlasti Zojkino
stanovanje, mrke komedije iz dobe Nepa.

Tako ali drugade se je pisateljev spor s kritiko in cen-
zuro zadel e dokaj zgodaj, nekako konec 20-ih let, ko se je
v sovijetski literaturi marsikaj spremenilo. Za te nove raz-
mere je bila namre¢ pisateljska podoba Bulgakova prevel
nenavadna in samosvoja. Njegov izraziti nonkonformizem,
nagnjenje k fantastiki, zlasti pa njegova bridka satira, vse
to je bilo tedaj otitno nezaZeleno.

Dramatika namre¢ zavzema le del njegovega ustvarja-
nja. V 20-h letih je objavil tudi nekaj satiriéno grotesknih
novel, na primer Usodna jajca, Hudileva zmeda in $e neka-
tere. V obeh, zlasti v prvi, je sodobna vsakdanjost preple-
tena s fantastiko. Usodna jajeca lahko sploh imamo za gro-
teskno travestijo priljubljene znanstvene fantastike. Uce-
njak odkrije skrivnosten Zarek, ki pospeduje rast Zivih
bitij. Ker prav tedaj v dezeli divja koko$ja kuga, sklenejo
preprediti s tem izumom &kodo, vendar zaradi birokratske
zme$njave pride na vzorno posestvo namesto iz tujine naro-
tenih kokogjih jajc zaboj z jajci nevarnih plazilcev, name-
njenih neki znanstveni ustanovi. Nevarna golazen se razleze
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po defeli, ogroZa cele pokrajine, nista ji kos ne vojska ne
tehnika, le zgodnji mraz re$i obupane prebivalce.

Naslednja novela je pravi kalejdoskop le navidezno
fantasti®nih, v resnici pa zgolj groteskno zaostrenih in v
realnem okolju opisanih dogodivi¢in, ki jih povzrofi biro-
kratska zmeda in omejenost, ko je dokument na papirju
pomembnejsi od Eloveka.

&e ostrejda je sestava prizorov in oseb iz Gogoljevih del
(zlasti Mrivih dus), Dogodivitine Cilikova. Pesnitev v dveh
toékah s prologom in epilogom. Pisatelj sanja, da so Gogo-
ljevi junaki ofiveli ter se z meverjetno spretnostjo prilago-
dili novim razmeram. Ampak v resnici razmere le niso tako
nove, kajti lopovitine Ci¢ikova in njegovih »znancev« iz
znamenitega Gogoljevega romana cvetejo tudi zdaj, le da
so metode, predvsem pa terminologija nekoliko drugacne.
In prav zmes citatov in zvesto opisanih nadrobnosti pisa-
telju sodobne stvarnosti ustvarjajo nenavadno groteskno, v
bistvu zelo mra&no podobo: ni¢ se ni spremenilo, le »stare
plotove so na novo prepleskali«, kakor je zapisal sodobnik
Bulgakova B. Piljnjak.

Ni¢ éudnega potemtakem, &e je Bulgakov prihajal v &e-
dalje ostrej$e spopade s cenzuro. Kot Zos¢enka so tudi nje-
ga obdolzili, da blati sovjetsko stvarnost, in ga razglasili
za »notranjega emigranta«. Na prelomu 20-ih in 30-ih let mu
je bilo onemogo&eno, da bi objavl jal izvirna dela. Zavetje je
nasel v gledali¥¢u, najprej kot literarni svetovalec v Mhatu,
nato pa v Bol¥oj teatru. Zanje je napisal nekaj inscenacij
(Mrtve dufe) in opernih libretov. V dobo njegovega delova-
nja v gledali§¢u sodita tudi literarnozgodovinski drami:
Zarota svetohlincev (Molierova smrt) in Zadnji dnevi (smrt
Pugkina, a pesnik se na odru sploh ne pojavi). Motiv obeh
je spopad umetnika s totalitarno oblastjo in tragi¢ni propad
ustvarjalca. Zadnja drama na literarno zgodovinsko temo je
Don Kihot. Vse te tri, skupaj z obema dramama iz drZav-
ljanske vojne, so leta 1962 objavili v Moskvi.

Bulgakov je delal v gledali¥¢u do leta 1939, ko je hudo
zbolel. Umrl je marca meseca 1940, Tedaj ga SirSe obCin-
stvo tako rekod ni poznalo. Okrog njegovega imena je dolgo
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vladal molk, literarna zgodovina ga skorajda ni omenjala.
To je trajalo dolgo, celih petindvajset let. Sele v Sestdesetih
letih so ga spet zaceli objavljati; leta 1965 pa je v reviji
»Novi mir« iz$el njegov nedokonéani Gledali$ki roman, po-
tem ko so se knjizevniki starejSe generacije Ze na drugem
kongresu Zveze sovjetskih pisateljev potegovali za njegovo
vrnitev v literaturo.

Gledaliski roman je ofitno v marsi¢em avtobiografsko
delo. Zrasel je iz avtorjevih izku$enj in opazovanj Zivljenja
in dela gledalidkih ljudi, ti so pokazani kot svojevrsten svet,
poln komi¢énih malenkosti, smegnega rituala in prestiZnih
zdrah, a tudi resni¢ne vneme za umetnost, skratka, kot
svet, v katerem je teZko potegniti mejo med igro in resni¢-
nostjo. Pisateljev namen seveda ni bil dati Zanrske slike iz
#ivljenja gledalidénikov, kajti tudi v tem delu gre za osred-
njo temo poznejlega Bulgakova, namre¢ za problem umet-
niskega ustvarjanja in odnosa okolice do umetnika.

Roman je napisan v prvi osebi. V uvodu se avtor zatece
k staremu literarnemu prijemu: trdi, da mu je neki njegov
beZni znanec poslal rokopis, tik preden si je vzel Zivljenje.
V tem uvodu, ki je napisan v ironi¢no arhaiziranem stilu,
pisatelj zagotavlja, da je vsa zgodba izmisljena in da ne-
sre¢ni samomorilec ni nikoli imel opravka z gledalid¢em...
Toda kakor je v svoji spremni besedi k posmrtni publikaciji
v reviji zapisal dramski igralec Toporkov, je v romanu ne-
Steto potez in slikovitih nadrobnosti iz tedanjega gledali-
Skega Zivljenja. To je na prvi pogled parodizirana podoba,
v kateri pa je kljub temu mnogo resni¢nega, le da je to za-
ostreno do komi¢nega absurda. Vendar v tem delu smeh
Bulgakova ni tako bridek, saj gre vedinoma za karikiranje
napihnjenosti, pretiravanj in sploh »atmosfere genialnosti«
gledali$®a kot »stvari na sebig, ki ji je dramski tekst zgolj
gradivo za lastno tvornost. Ampak roman ni koncan in Ze
v tistem, kar je napisano, tu in tam zazvenijo tragi¢ne note
umetnikove nemoé¢i pred zunanjim svetom in ogroZenosti
njegovega dela. Samo da so to za zdaj Sele napovedi tistega,
kar se lahko zgodi, in pisateljevi kolegi, ki mu oditajo »do-
stojevitino«, $e ne uprizarjajo nanj gonje v tisku, kot se
bo to zgodilo nesre¢nemu Mojstru. V tem predsmrtnem delu
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problem umetni$kega ustvarjanja in odmeva v svetu, v ka-
terem Zzivi, stopi nekoliko v ospredje.

Bulgakov je pisal svoj zadnji roman dolga leta, tja do
svoje smrti, v &asu, ko ni mogel objavljati svojih del in ko
je najslavnej$im gledalidkim hifam le tu in tam uspelo
uprizoriti kako njegovo preteZno iz preteklosti zajeto dra-
mo. V tistih &asih je sodeloval pri gledali¥¢u — zaradi nav-
dugenja za svet odrskih desk ali zaradi nujnosti, da se kljub
vsemu ne odrefe umetni$kemu ustvarjanju — kdo bi to
vedel? Vsekakor ni imel nobenega upanja, da bi lahko svoje
delo kjerkoli objavil. Zato ga je pisal zase ter vloZil vanj
svoja spoznanja, svojo vednost o procesu umetni$kega
ustvarjanja in svojo vizijo sveta.

Kakor zatrjuje avtor najtemeljitejSe Studije o tem delu
V. Laksin (»Novi mir« 1968) je roman zbudil precejinjo po-
zornost sovijetske literarne kritike prav zaradi svoje nena-
vadne zasnove. Opiraje se na te teze znamenitega razisko-
valca del Dostojevskega M. Bahtina in na njegove teorije o
zakonih v proznih zvrsteh, so razglasili to delo za menipej-
sko satiro (po opredelitvi ustrezne anti¢ne zvrsti). Sam
Lakgin sicer ni zavzel doloenega stalif¢a, pa pa je po-
udaril nenavadnost v kompoziciji in umetnidkih zamislih
Bulgakova.

Slednje je res, saj roman Mojster in Margareta udin-
kuje tako po umetnikem postopku kakor po splo$nem po-
gledu na Zivljenje in njegovo problematiko sprico vecine del
sodobne ruske literature zelo nenavadno, kajti doba nje-
govega nastanka je doba neStetih »proizvodnih« romanov,
to je del, ki pripovedujejo o industrializaciji in kolektivi-
zaciji deZele, zgodovinskih romanov, ki so v¢asih le zname-
nje umika ali prenosa aktualnih, filozofskih in druzbenih
vpraganj v starejse dobe (npr. J. Tinjanov), doba, ko je
bila nenavadnost umetnidkih prijemov skoraj enaka krivo-
verstvu. Takrat so bili namre¢ nazori formalistov — zname-
pitih ruskih literarnih teoretikov in zgodovinarjev 20-ih let
— razglaSeni za »neustrezne generalni liniji ruske literatu-
re«, medtem ko sedaj ¥e dokaj dazSirjeni pogledi na umet-
ni$ko ustvarjanje v rusko literarno vedo Se niso prodrli. 1z
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tega tudi izvira posebno zanimanje, ki ga je roman Bulga-
kova zbudil v 60-ih letih. U¢inkoval je namreé kot neke vrste
vez med pogosto novatorsko in eksperimentatorsko naravo
literature 20-ih let in teoreti¢nimi nazori sodobnih znanstve-
nikov.

Ce se opiramo na Bahtinove teoreti¢ne poglede, lahko
uporabimo za to delo tudi izraz »polifoni¢ni roman«, ki ga
znameniti ruski uéenjak sicer rabi za romane Dostojevske-
ga v smislu »mnoZice samostojnih in nezlitih glasov in za-
vesti«. Se bolj upraviteno se lahko sklicujemo nanj pri pri-
merjavi umetni$kih prijemov Bulgakova s postopkom av-
torjev antiénih menipej, hkrati.pa s pojmom »karnevali-
zirane literature«.

Po Bahtinu oznaduje menipejo »popolna svoboda filo-
zofske inspiracije in fantasti¢nost snovi«, ki sta med seboj
¢vrsto povezani, obravnavanje eksistencialnih problemov
kot soolenja razlicnih filozofskih pogledov, nato »organska
spojitev svobodne fantastike z grobim naturalizmom vsak-
danjega Zivljenja«, veévrstno dogajanje. ki svobodno preha-
ja iz kraja v kraj in iz dobe v dobo, iz stvarnega sveta v
nestvarni, nenavadne snovi in situacije, ki delujejo provoka-
tivno in rusijo obilajne zakone in predpise, tako literarne
kot druZbene.

Sorodno — kot za literaturo, ki je docela svobodna pri
povezovanju razliénih plasti in aspektov pripovedovanja —
lahko uporabimo za ta roman tudi Bahtinovo oznako »kar-
nevalizirana literatura«. Bahtin izvaja izraz iz anti¢nih ozi-
roma srednjeveikih folklornih obredov — praznovanj, ki
jih opisuje kot trenutke popolne svobode v sicer hierarhié-
no strogo urejenem okolju, kot ¢as, ko so dovoljene najved-
je ekscentri¢nosti, travestije, zamenjava mest in polozajev
v dru¥bi, skratka, kot &as, ko so porusene vse pregrade med
resni¢nostjo in fantazijo.

Vse te oznake bolj ali manj veljajo za roman Bulgako-
va, eno izmed najbolj nenavadnih del sovjetske literature.

Mojster in Margareta je neke vrste »roman Vv romanus:
v Moskvi 30-ih let zivi Mojster, ki pi§e roman o Ponciju
Pilatu in o popotnem modrijanu Jeui Han-Hasri — Jezusu,
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in isto zgodbo pripoveduje sam avtor. Tako se roman odvija
hkrati na dveh prostorskih in #asovnih ravneh: v Moskvi
30-ih let in v Jeruzalemu ob zafetku naSega 3tetja.

Zgodba Jelue in Pilata zavzema po $tevilu strani soraz-
merno manj$i prostor v obseZnem romanu. Vendar se motiv
spopada dveh svetov — sveta absolutne oblasti in sveta
uporni$tva v imenu ustvarjanja, dobrote in resnice — po-
javlja tudi v drugih poglavjih, namreé v tistih, ki govorijo
o nenavadnih dogodkih v navadni Moskvi.

Napoved te téme se pokaZe ¥e v prvem poglavju, ko se
dva zelo priznana in zelo poprefna uradna knjiZevnika v
nekem moskovskem parku srefata s skrivnostnim tujcem,
ki se predstavi kot »profesor érne magije«. Cudni tujec po-
slufa predsednika neke pisateljske organizacije Berlioza
(dajanje imen znamenitih ljudi docela brezpomembnim je
eden izmed prijemov satire Bulgakova), ki naro¢a svojemu
spremljevalcu antireligiozno pesnitev. Ta naj dokaze, da
je svetopisemska zgodba o Jezusu zgolj mit, zelo pogost v
razli¢nih verstvih. Tujec se vme$a v pogovor in zalne pri-
povedovati zgodbo o Pilatu in JeSui. Pozneje se ta motiv
ponavlja v razgovorih med Mojstrom in Se nekaterimi ose-
bami romana in v prizorih na obeh ¢asovnih ravninah, dokler
se tisti, ki so v dogajanju sodelovali, ne sre¢ajo tako ali
drugaée v zadnjih, fantasti¢nih poglavjih. Slu$no in opti¢no
posamezna poglavja obeh plasti vefeta zakljudni stavek
prejénjega in prvi naslednjega poglavja.

Posebej je treba omeniti, da je Bulgakov postavil fan-
tastitne dogodivi&ine in pisano gneto razli¢nih realnih in
fantasti¢nih oseb v moderno velemesto, medtem ko sta an-
tiéni Jerdalaim in zgodba Pilata in Je$ue podana s skoraj
protokolarno tonostjo, preprosto in stvarno. V teh poglav-
jih je vse motivirano in — lahko bi rekli — verjetno in
razumsko dojemljivo, medtem ko se v sodobnem Zivijenju
dogajajo najbolj nenavadne reti, ko so meje med resnic-
nostjo in fantastiko, med sanjami in bedenjem docela zabri-
sane. V poglavjih o Pilatu je Bulgakov kronist, poroéevalec
in analitik, ne pa pripovedovalec domisljijskih in obi¢ajnim
¢lovedkim merilom nedojemljivih zgodb, zdaj komiénih,
zdaj bridko posmehljivih, zdaj tragiénih. Vendar, tako kot
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v noveli o Citikovu, je tudi tu prisoten podtekst: v sami
realnosti je dovolj fantasti¢nega in absurdnega. In prav ta
absurdnost vsakdanjosti in pomanjkanje jasnih meril
ustvarja ugodna tla za delovanje skrivnostnega »maga«.in
njegovega spremstva.

V. Lak8in in tudi nekateri zahodnoevropski kritiki
povezujejo podobo Wolanda-Satana, ki s svojim spremst-
vom obi$¢e Moskvo, s srednjeveskimi legendami o Duhu
zla, hkrati pa z Goethejevim Faustom. Vendar je Bulgakov-
ljev Woland nekam moderniziran in kultiviran Duh teme.
Pisatelj je ocitno vloZil vanj nekaj svojega, malce utruje-
nega in resigniranega pojmovanja Zivljenja in razumevanja
ljudi, njihove bede, a tudi nemo¢i. O tem pri€ajo nekateri
prizori, ko vsemogoéni »knez teme« le pokaZe razumevanje
in sodutje. Tu ne gre le za prizor na Satanovem plesu, ko
Woland na Margaretino pro$njo pomilosti detomorilko, am-
pak tudi za dogodke ob nastopu skupine v moskovskem
varieteju.

Ti so opisani v dvanajstem poglavju »Crna magija in
njeno razkrinkavanje«. Sam naslov je vkljuden v tipi¢no
bulgakovsko ironiziranje stvarnosti, to je, kaZe njegov iro-
ni¢ni odnos do sveta, odnos, ki je eden izmed odloéilnih
strukturnih elementov romana. Ze prej namre¢ natanéno
citira besedilo lepakov, ki vabijo na predstavo, kjer bo
»znameniti zamejski profesor priredil predstavo ¢rne ma-
gije in jo popolnoma razkrinkal«. V istem jeziku, ki paro-
dira govorico ¢asopisnih vesti ,nastopi pred predstavo tudi
napovedovalec ter s svojim bedastim ¢vekanjem tako raz-
jari Wolanda, da mu le-ta ukaZe odtrgati glavo. Obéinstvo
se zgrozi, usmiljene Zenske prosijo, naj mag spet prilepi
odtrgano glavo na vrat nesrefnega blebetata. Woland se
zamisli in slednji¢ privoli, &e$, ljudje so pa¢ ljudje, imajo
sicer napake, vendar so dostopni tudi za glas usmiljenja.

Na tem prizoru je sovjetski kritik V. Lak3in zgradil
svojo razlago podobe Wolanda, ki ga ima za me$anico sred-
njeveskega hudobca in Fausta. Imenuje ga »razmisljajotega
moralista«, ki predvsem kaznuje zlo. Ta koncepcija je sicer
nekoliko enostranska, kajti Bulgakov ni le moralist, temved
umetnik, ki mu marsikdaj gre bolj za reSevanje ¢isto umet-
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nigkih nalog kot pa za preprosto podajanje Ze iz ljudskih
legend znanih legend o peklensckih, ki ugonabljajo hudob-
nefe. Taka razlaga bi bila vse preve¢ enostavna. V romanu
namreé ne gre toliko za konflikt med poStenostjo in nepo-
§tenostjo, med dobroto in hudobijo, delom in zajedavstvom,
kolikor za spopad med tistimi, ki jim je pri srcu svoboda,
in tistimi, ki jo dusijo. Svoboda pa je za Bulgakova pred-
vsem svoboda miSljenja in ustvarjanja, tudi umetnidkega.
To nasprotje, zacadi katerega je vse Zivljenje trpel sam
pisatelj, je tudi eden osrednjih motivov, ki veZe med obe
plati pripovedi: Je$ua han-Nasri zagovarja svobodo vesti
in odlo¢anja, Mojster pa svobodo umetnidkega ustvarjanja.
In oba — v obmoé&ju realnosti — tragi¢no propadeta, saj
se refita le v svetu legende in fantazije.

Tako sovjetska kot tudi zahodna kritika sta prevel po-
udarjali eti¢no plat romana in posvetila premalo pozornosti
njegovi umetniski strukturi. Treba pa je priznati, da se po-
doba Wolanda razlikuje od tradicionalnega pojmovanja
starih legend in da odnos med principom zla in principom
dobrega le ni tako preprost. Woland in Je$ua nista antago-
nista v obi¢ajnem pomenu besede, pa¢ pa »upravljata raz
li¢na resora«, kakor sam Woland pove Margareti. In njuni
poti se v&asih kriZata, v epilogu pa zvesti JeSuov ulenec
Levi Matej sporo&i Wolandu Zelje svojega uditelja in »knez
teme« te Zelje izpolni.

Tako se pisateljevo pojmovanje Zivljenja in izrocila,
tudi biblijskega, mo¢no odmika od obifajnega, vse to pa
daje romanu neko posebnost, nadvse samosvoje znamenje.

Francoski kritik R. Micha (»Critique«, 1969) pravi, da so
trije glavni akterji romana Satan, Svet in Tiran. Morali bi
dodati $e: Umetnost, kajti prav z njo je povezana snovna
linija anonimnega Mojstra, ki mu je njegov roman o Pilatu
prinesel toliko gorja in ki je naSel zaS¢itnika v Wolandu,
vendar oéitno le v svetu fantazije. In prav Mojstrovo ustvar-
janje je tematska vez med poglavji o Moskvi tridesetih let
in tistimi, ki pripovedujejo o anti¢nem Jer$alaimu. Je pa 3e
neka vez, ki povezuje obe ravni. To je strah, ki ima zdaj
realno, zdaj fantasti¢no osnovo in ki mu zapadejo prav tako
mogoéni cesarski namestnik v Judeji kot obic¢ajni Moskov-
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¢ani, pisateljevi sodobniki. Strah pa lahko rodi Zeljo po-
begniti iz realnega sveta v svet fantazije, v blaznost, ali pa
strahopetnost. Docela proste takih travm in bega so le
osebnosti iz legende, Je$ua in Woland s svojim spremstvom,
medtem ko Mojstra strah sicer ne poene v bojazljivost in
izdajo svojega umetnikega poslanstva, pad pa v blaznost.
Tudi Zensko pogumna Margareta ni prosta strahu (prim.
njena razmisljanja o Mojstrovi usodi po njegovi izginitvi
ali. prizor, ko se seznani z Azazellom). Ostane, kajpada,
zvesta Mojstru, a varnost in pribeZali¢e najde le v sanj-
skem svetu.

Motiv strahopetnosti, ki ima v romanu nedvomno velik
pomen, imenuje V. Lak$in »osnovni strukturni motiv roma-
na«. V tem z njim sogladajo tudi nekateri zahodni kritiki
in tudi uredni$tvo »Posseva«. Ta ugotovitev je sicer to¢na,
¢e obravnavamo zgolj idejno plat romana in njegovo eti¢no
problematiko, izkaZe se pa kot nezadostna, &e hofemo ana-
lizirati njegovo umetni$ko sestavo, ki je marsikje povezana
z nazori formalistov in enega ideologov »sopotnidke« (to je,
nemarksisti¢ne) smeri v sovjetski knjiZzevnosti, ki so se
zdruZili v neformalno skupino »Serapionovi bratje«, iz ka-
tere so iz3li nekateri znameniti ruski knjiZevniki, npr. Fe-
din, Zo$¢enko, Kaverin, Tihonov. Vedeti namred moramo,
da je glasnik idej te skupine, mladi Lev Lunc, o¢ital ruski
knjiZevnosti premajhno zanimanje za fabulo in dogajanje
ter jo pozival, naj se zgleduje po zahodni, zlasti pustolov-
sko fabulativni literaturi. Ne vemo sicer, koliko so ti nazori
neposredno vplivali na Bulgakova, vidimo pa, da je zgodba
njegovega romana nenavadno razgibana in da je v njej vse
polno dogodkov in najrazliénejih oseb, tako tistih, o kate-
rih govori zgodovina oziroma legenda, kot tudi obi¢ajnih pi-
sateljevih sodobnikov.

V romanu Bulgakova nastopa torej mnoZica oseb. Qb
osrednjih likih Je$ui in Pilatu, Mojstru in Margareti, Wolan-
du in njegovem spremstvu — imamo $e mnogo bolj ali
manj epizodnih in stranskih oseb. Tu je Levi Matej, JudeZ,
rimski vojaki in dostojanstveniki, moskovski pisatelji in
usluzbenci moskovskega gledali§¢a Variete, upravnik mo-
skovske stanovanjske hife Bosoj, Margaretina sobarica Na-
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tada, usluzbenci Doma pisateljev, in drugi prebivalci Mosk-
ve iz Casov Bulgakova in anti¢nega Jer$alaima. In vsi ti
ljudje, najsi nastopajo le beZno, imajo lastno usodo in ka-
rakter, Zivijo in delujejo. Pri tem pa pisatelj svobodno pre-
haja iz realnega v fantasti¢no, obvladuje ¢as in prostor.

Ena najve¢jih posebnosti v pisanju Bulgakova je hkrat-
no bivanje realnega in irealnega sveta, hkrati pa meSanje
najmodernej$ih prijemov s postopki, ki spominjajo na sta-
rinsko realisti¢no prozo. Tako je, nma primer, skrbno in
stvarno opisal prizori$e in nastopajoce osebe. Ta natané-
nost ué¢inkuje nala$¢ nekoliko staromodno, ¢lovek bi rekel,
v gogoljevski maniri, s pogostimi nagovori na bralca. Pri-
poved poteka, ¢e upo$tevamo teze literarnega in umetnost-
nega teoretika Uspenskega, v razli¢nih »stali¢ih«: zdaj pri-
poveduje sam avtor, zdaj je dogajanje pokazano tako, kot
ga vidi in ob&uti kdo od nastopajocih, pa naj gre za glavne
junake ali pa za manj pomembne stranske ali celo epizod-
ne osebe. Ampak tu in tam se vme$a nekdo, ki ga Uspenski
imenuje »nevidna prica«, torej neka neimenovana oseba, ki
se dogajanja ne udeleZzuje in s katero se avtor ne istoveti
(npr. prizor skrivnostnega prihoda Mojstra v bolnisko sobo’
pesnika Ivana in njun pogovor). Pogosto se avtor sklicuje
na »govorice«, ki se $irijo po mestu: poglavje o nastopu Wo-
landove skupine v Varieteju in poglavje »Stanovanje na
slabem glasu«. Ta postopek $e povetuje uéinek skrivnostne-
ga in nerazumljivega, necesa, kar se lahko dogaja v stvar-
nosti ali pa le v sanjah.

Tako mora bralec sam uganiti, kdaj imajo niti dogaja-
nja v rokah nadnaravna bitja in kdaj ¢isto realne, po Casu
in kraju doloéene sile, ki so pa prav tako skrivnostne in de-
lujejo enako »nadnaravno« in pogosto absurdno. Prav na
taka mesta se vcéasih opirajo nekateri zahodni pisci, ki radi
»desifrirajo tajnopis« sovjetske literature — tako se namrel
imenuje ¢lanek L. RZevskega v newyorski reviji» Novyj
zurnale, (1. 1970), kar je nedvomno kaj tvegano pocetje.

Zgodba, tista, ki se ti¢e bulgakovske Moskve, se torej
zaplete v nekem moskovskem parku, kjer se sprehajata dva
literata. Prizorii¢e, kot je to %e v mavadi pri Bulgakovu, je
popisano s skoraj topografsko natanénostjo. Vendar pisa-
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telj takoj opozori, da je tistega straSnega majskega vecera
park bil nenavadno prazen. Pogosto se ponavljajodi izraz
»prazen« — ulica, park, trg — je neke vrste signal, ki
ustvarja posebno napetost, pri¢akovanje neéesa nenavad-
nega. Tak stilni postopek pisatelj uporablja na raznih me-
stih svoje pripovedi, igra pa ravno tako vlogo vodilnega
motiva — simbola kot sonéna svetloba ali mese¢ina. A ti
dve nebesni telesi pri njem zamenjata vlogi, ki jima jo po
navadi pripisuje tako literarna kot folklorna tradicija. Son-
ce je neusmiljeno Zgole, ima skoraj uni¢ujoo moé, pa naj
gre za pocutje moskovskih literatov, ali pa za utrujenega in
vsega naveliCanega Pilata in kriZanih obsojencev. Narobe
prinada luna mir in v svitu njenih Zarkov doZivita Mojster
in Margareta svoj triumf na Satanovem plesu. Mese&ina
spremlja tudi zadnje prizore v romanu, ko po dogovoru
med Wolandom in Je$uo nemirni umetnik s svojo drago
doseZe tako teZko pritakovani mir in ko je odpudéeno
tudi Pilatu.

Vendar vsem ni odpu$éeno. Bulgakov ni tako prizanes-
ljiv ko naivni modrec Je§ua han-Nasri. V romanu je precej

Zrtev tarovnij Wolandove skupine, a te #rtve ve¢inoma niso
nedolZne.

Med njimi je tudi urednik in predsednik pisateljskega
drudtva Berlioz, ki je nemara 3e najmanj kriv. Je zgolj sa-
mozavesten in omejen — natanko toliko, da lahko naredi
kariero med tistimi, ki ne marajo samostojno misledih
ljudi.

Njegova nenadna smrt je napovedana 7e v prvem po-
glavju, In prav to je tipi¢no za vedstransko pisanje Bulga-
kova, za njegov posebni umetniski postopek. V tem poglav-
ju se namre¢ organsko stapljata trezno in detaljno opiso-
vanje okoli§¢in in vedenje dveh popreénih, a uspednih Mo-
skovéanov s fantasti¢no prikaznijo nenavadnega tujca. Obi-
¢ajnost neopazno dobiva pridih grozljivosti, ironiéno sli-
kanje teh dveh brezpomembnih, a vplivnih ljudi pa na kon-
cu preide v klasi¢no izklesano, sveéano dikcijo biblijske
zgodbe: »V bel togi s krvavo rde¢o podlogo, s podrsujoco
konjenidko hojo je zgodaj zjutraj Stirinajstega dne pomla-
danskega meseca nisana...« (konec prvega in zacetek dru-
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gega poglavja). Kajti motiv JeSue in Pilata se oglasi Ze na
zacetku in je povezan s skrivnostnim tujcem. )

Ta je opisan zelo natanéno, vendar pisatelj takoj opozo-
ri, da so pozneje »razliéne ustanove« skuSale dognati, kak-
$en je pravzaprav bil, a se to nikomur ni posretilo, porota
v suhem uradnem tonu Bulgakov. Bil je pa¢ »z eno besedo:
tujec«. )

Ta ¢udni tujec se vtakne v pogovor, dokazujo¢, da je
zgodba o Je$ui in Pilatu resni¢na, saj je bil ob dogodkih
sam navzo¢. Vrhu tega se pokaze, da je vseveden, da pozna
ljudi, s katerimi se pogovarja, in celo napove Berli_ozu, da
bo %e nocoj mrtev. Kajti on je kljub samozavestnim ugo-
vorom obeh literatov trdno prepric¢an, da ¢lovek nikoli_ ne
ve, kaj ga ¢aka, in da torej njegov razum in volja nista
vsemogocna.

Bulgakov posmehljivo kaZe reakcijo obeh, ki nil.lata
med pomilovanjem tujéevega ¢uda$tva in nelagodnostjo ob
misli, da imata opravka z norcem, med podzavestno zgroZe-
nostjo ob njegovih napovedih in sumom, da se nemara
pogovarjata s tujim vohunom. Slednji se brz razprsi, ko za-
gledata z vsemi potrebnimi Zigi opremljen dokumer}t, ki
potrjuje, da je tujec »profesor ¢rne magije«, povabljen v
Moskvo kot »izvedenec«. )

A nelagodnost ostane in se $e stopnjuje, potem ko tujec
kon¢a »svojo« pripoved o Pilatu (zaletek 3. pogl.). Oba
literata skusata razresiti uganko po zdravi pameti na kar se
da ustrezen nacin: moZ je blazen. Vendar se tujéeva pre-
rokba izpolni: natanko tako kot je napovedal, odreze tram-
vaj Berliozu glavo.

Tako se za¢no »¢udezi«. Ampak Bulgakov ne bi bil to,
kar je, ¢e ne bi poskrbel tudi za realno razlago dogodkov,
ki se pokaZejo kot splet nekih ¢udnih nakljuéij. S tem, ne-
dvomno ironi¢nim pocdetjem hoce pisatelj navidezno ustreci
»ljudem zdrave pameti«, ki bi radi sleherno stvar razloZili
primerno svojemu pojmovanju o mogocem in nemqgoéem.
Hkrati pa, seveda, tako pojmovanje ironizira: pegmk Ivan
po sretanju z Wolandom zblazni in Sesto p(_)gl.awe prvega
dela, kjer ga vidimo na psihiatri¢ni kliniki, ima naslov:
»Shizofrenija, kot je bilo Ze receno«. A ljudje $e vedno

19



vztrajno i$¢ejo razlago dogodkov (poglavje o dogodivicinah
ravnatelja Varieteja Stjope na Jalti), ko se jim pa to ne
posredi, izjavijo preprosto in odloéno: »To je nemogode.«

. Todg Bulgakov si je ofitno mislil ko Hamlet »na svetu
je marsikaj, prijatelj Horatio«. Zato je dal svoji fantaziji
pros.to pot, le da je marsikateri fantasti¢en prizor zgolj po-
tenciran, do absura prignan nesmisel realnosti, skratka,
»karnevalizacija« tistega, kar se dogaja in ljudi bega. Ta
postopek je ofiten na primer v poglavju »Stanovanje na
slabem glasu«, — iz njega namre¢ brez sledu izginejo sta-
nfava]ci. Kdo je temu vzrok — naravne ali nadnaravne sile?
Pisatelj nam natan¢no pokaZe le delovanje slednjih — ko
se tam namre¢ naseli Woland s svojim spremstvom ter
uk?ie qagnati tiste, ki so mu odve¢. Toda pisatelj ne pove,
%ca] se je tam dogajalo prej in se ironi¢no skrije za avtor-
jevo ugotovitev, ¢e§ po mestu so krozile razliéne govorice
»0 ‘zlodejih«. ki da so vsega krivi. Vendar prebrisani ravna-
‘131‘] Varieteja v coprnije, vsaj spocetka, o¢itno ne verjame
in strah, ki ga zgrabi, ko zagleda zapecatena vrata Berliozo-
vih sob, je pokazan v njegovem notranjem monologu, v
zello realnem svetu. Podobno grotesknost je dutiti v
prizoru s pojo¢imi usluzbenci nekega urada. Komic¢nost
tega pocetja, ki je v zelo stvarnem epilogu oznatena kot
»;}osledica mnoZi¢ne hipnoze«, je $e stopnjevana s parodijo
pisarniSke govorice nastopajoéih oseb, ki je &asovno in stil-
no zelo jasno dolo¢ena. Tu imamo spet opraviti*s stilom
»ka_mevalskega« pretiravanja Zivljenjske neumnosti: pred-
stojnik ustanove namre¢ sili svoje podrejene, da sodelujejo
v razli¢nih »kulturno-prosvetnih aktivnostih«, kar izkoristi
Wolandov spremljevalec Korovjev. V drugem primeru gre
za satiro na birokracijo: strogega predstojnika urada za
zabavne prireditve ugrabijo »arovniki«, namesto njega pa
ostane le njegova obleka, ki uraduje ko #iv ¢lovek. In Bul-
ga.lkov dodaja s svojim suhim humorjem: najbolj ¢udno je
~ bilo, da je omenjeni predstojnik, brZ ko je dobil spet &lo-
ve_:§ko podobo, odobril vse sklepe in ukaze, ki jih je izdala
njegova obleka.

] Vendar je zadnji prizor le navidezno komi¢en: vprasa-
nje birokratskega odnosa do ¢loveka navdaja pisatelja z
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ogoréenjem in z oblutkom nemoci. Saj Korovjev ne refe
samane »Ce ni dokumenta, ni &loveka.« Smesno je sicer
brati, da Margaretin sosed in obozevalec njene sobarice,
ki ga nadnaravna sila spremeni v pradita in ga takega pri-
7ene na Satanov ples, zahteva, naj mu o tem izdajo potrdi-
lo, vendar ta nadrobnost pri¢a tudi o netem, ¢esar so ljudje
vajeni.

Se bolj oéitna je pisateljeva bridka satira v prizorih, ki
se odvijajo v privilegirani restavraciji Doma privilegiranih
pisateljev. Poglavje se imenuje »Pripetljaj v Gribojedovu«.
Posmehljivo zveni Ze sam naslov: na zadetku poglavja avtor
skrbno opisuje razko3ne prostore restavracije in neitete pi-
sarne s komi¢nimi, a nemara le dokaj mo¥nimi naslovi, na
primer »Enodnevni ustvarjalni potni nalogi.« RazloZi, da je
bila hi%a menda nekoé last tete slavnega avtorja komedije
Gorje pametnemu ter da je bila tako po njem — satiriku
in uporniku! — tudi poimenovana. Opisuje blagre, ki so
jih deleZni posveleni na nacin, ki spominja na parodijsko
vzneseni ton, v katerem Gogolj opisuje dva ugledna me-
%¢ana v Povesti o tem, kako sta se sprla Ivan Ivanovié in
Ivan Nikiforovié. In v ta raj nekega dne vdreta Korovjev in
macek Behemot, tokrat v ¢loveski podobi. Nato sledi komié-
ni dialog med vratarico, ki zahteva »dokument«, in obema
navihancema, ki trdita, &e§ ¢e se hofemo prepri¢ati, da je
Dostojevski zares pisatelj, ni treba od njega zahtevati doku-
menta, ki ga gotovo ni imel, marved je treba samo prebrati
nekaj strani katerega njegovih romanov (str. IL.). Lahko
ponovimo: ni dokumenta, ni ¢loveka, le da se temu para-
doksu oéitno nih&e ne ¢udi.

Potemtakem lahko re¢emo, da se Bulgakov pogosto za-
teka k tisternu, kar so ruski formalisti imenovali »prijem
ostranenija« (po Brechtu — »odtujitve«), ko namre¢ po-
kaZe neki pojav z nenavadne, s staliS¢a obi¢ajnega izkustva
»tuje, »éudne« strani in se s tem bori zoper avtomatizirane
poglede in reakcije. To jasno pove v prizoru z mackom
Behemotom, ki rine v tramvaj, pri tem pa hode po vseh
predpisih placati vozovnico: »Tisto, kar je bilo bistveno, ni
prizadelo ne sprevodnice ne potnikov: ne to, da macek leze
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na tramvaj, to naj bi ¥e bilo, temve¢ to, da je hotel pla-
catile

Tak postopek uporablja Bulgakov dokaj pogosto in zdi
se, ko da bi se s tem hotel rogati &loveski popreéni samo-
vielnosti. Seveda, pravkar citirana ugotovitev je povedana
Cisto oditno s stalidéa avtorja, saj je njegova originalnost
prav v tem, da se ne boji o&itkov, da kot avtor posega v
pripoved in v svojem imenu izreka razloge in sklepe. Se veé:
tudi otitkov staromodnosti mu ni mar, saj v romanu pogo-
sto najdemo pogovore z bralci ali pripombe ko: »Cesar ne
vemo, tudi ne moremo povedati. Skratka, z umetnitkimi
sredstvi ravna prav tako suvereno ko s ¢asom in prostorom,
s planom realnosti in irealnosti (beseda »pravlji¢nost« je
zanj nekam neprimerna, lahko bi jo uporabili kved¢jemu za
nekatere strani, na primer za prizore, ki kaZejo sredo obeh
zaljubljencev, ko ju Woland resi vsega hudega).

Najbolj skrivnostna oseba v romanu je sam Mojster.
Pojavi se 3ele konec enajstega poglavja, potem ko so se v

Moskvi Ze zgodile nenavadne redi in ko se je pesnik Ivan-

po vsem.hudem znasel v bolnignici. A v pripoved vstopi 3ele
v trinajstem poglavju, ko pripoveduje o sebi Ivanu.

Mojster nima imena, ne mara, da ga imenujejo pisate-
lja: »Jaz sem mojster!« Kaj misli s tem: ¢lan ceha, tisti,
ki obvlada svojo »obrte, tisti, ki lahko tudi u&i? Tega nam
Bulgakov ne pove, kot nam ne pove marsifesa iz njegovega
Zivljenja. Motivacije v realnem svetu so sicer jasne — oba
sta na kliniki za Zivéne bolezni. Stvarno je motiviran tudi
zaCetek Mojstrove zgodbe, naklju¢je, zaradi katerega se
labhko posveti samo umetniskemu ustvarjanju. A kaj kmalu
se zafno oglasati skrivnostne note: na Ivanove besede o
¢udnem tujcu, ki da je poznal Pilata, zaklite Mojster: »0,
kako sem uganil!« Nato pripoveduje o sebi, o svojem sko-
raj ¢udeinem sredanju z Margareto v »&isto prazni ulidicic,
o njuni kratki idili v skriti sobici in o svojem romanu, ki
mu je prinesel nesreco.

Ton in ritem pripovedi se nenehno menjujeta. Od poe-
tiéno umirjenega, dasi vznesenega postaja vedno bolj kréevit
in, kakor pravi avtor, »vedno bolj zmeden in poln nedesa
nedore€enega«. Govori, kako je uredni$tvo zavrnilo roman
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in kako so se ¢asopisni stolpci napolnili z najbolj grobimi
napadi na neobjavljeno delo in avtorja s strah vzbujajo¢imi
naslovi. Mojstra se poloti groza. Pripoved je &edalje bolj
zmedena in slednji¢: »...gost je zadel govoriti Ivanu tako
tiho na uho, da je tisto, kar je pripovedoval, postalo znano
le samemu pesniku, razen prvega stavka: »Cetrt ure potem,
ko me je zapustila, so mi na okno potrkali.. .«

Ocitno se je Bulgakov v tem primeru odrekel vloge
»vsevednega« avtorja ter postavil namesto sebe neko »ne-
vidno prico«, ki bralcu ne more pojasniti vsega dogajanja.
V pripovedi nastane prazen prostor in avtor nam ne pove,
kaj se je zgodilo z nesreénim Mojstrom med tistim veé‘e-
rom, ko je zaZgal svoj rokopis, in no¢jo, ko se je po dobrih
treh mesecih vrnil v svoj dom, kjer so tedaj Ze prebivali
drugi, od tam pa odS$el v bolnico. Tedaj se ton in ritem spet
umirita — Mojster se je vdal v usodo.

To je tudi edino poglavje, v katerem se junak pojavi v
realnem svetu. Sicer pa sama struktura tega lika kaZe, da
Bulgakovu ni $lo za upodabljanje »obicajne glavne osebe«t,
»karakterja« v smislu tradicije realisti¢nega romana. Moj-
ster je hkrati nastopajoca oseba, ki ima vedjo teZo v snov-
nem kot v fabulativhem elementu romana, in simbol svo-
bodne ustvarjalnosti in pesnikove usode v sovraZnem svetu.
Nemara, kakor trdijo nekateri avtorji o Bulgakovuy, je v tem.
liku tudi nekaj avtobiografskega, ¢e§ da je sam pisatelj
prestajal podobne teZave.

Torej je Mojster prej vteleSenje ustvarjalca par cltxcfe}-
lence, kot obi¢ajna »glavna oseba«. Je precej dematerializi-
ran in neaktiven, ¢esar ne moremo reci o njegovi Margareti.
Ta lik doZivlja v toku romana razlitne metamorfoze: od
zdolgocasene lepotice, ki varno in udobno Zivi ob neljub-
ljenem uglednem mozu, prek romantiéne zaljubljenke do
strastne in celo nekam cini¢ne »Carovnice« in spet roman-
ti¢ne, a to pot umirjene in zveste umetnikove spremljeval-
ke, ki doseze — v pravlji¢nem svetu — mir in varnost. .

Glavni motiv Margaretinega vedenja je njena skoraj
¢udeZna ljubezen do Mojstra, pripravljenost, da zanj vse
stori in vse Zrtvuje. Zato mu stoji ob strani, ko pife roman,
in ga sku$a ozdraviti groze. Ko pa pride prepozno (»Ko
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nesreéni Levi Matej,« pravi), sprejme povabilo na Satanov
ples ter prevzame vlogo gostiteljice — kraljice Margot, kajti
Margareta nikakor ni Gretchen, ob vsej navzo¢nosti goethe-
jevskih motivov in simbolov v romanu.

Margareta je Zenska, ki je prevzeta od enega samega
¢ustva, ljubezni — usmiljenja, ne pa »sluZabnica Zla«, kot
jo imenuje v svoji zelo premoértni razlagi romana sovjetska
kriti¢arka L. Skorino (»Voprosy literatury« 1968). Je v brez-
upnem poloZaju, zato se spusti v pogovor z realno sumlji-
vim tujcem, zato se da spremeniti v ¢arovnico, saj, kot pra-
vi mojster, »ko so ljudje docela oropani, kakor sva midva,
tedaj i¥¢ejo reSitve tudi pri silah iz onstranstvac, in dozivi
kopico nenavadnih stvari.

Ti dozivljaji sodijo seveda v obmocje fantastike, ki pa
je tako in tako eden izmed pomembnih strukturnih elemen-
tov romana. Ampak tudi na teh straneh se realnost preple-
ta z irealnostjo, saj Margareta leti na metli nad zelo natanc-
no opisano no¢no Moskvo, a tudi nekatere pripombe Wo-
landove dru$éine na plesu in pred njim je moZzno razlagati
na temelju realnega ¢loveikega pocetja. Tudi sama Marga-
reta, ¢eprav ¢udezno spremnjena v kraljico Margot, ne za-
taji svoje Clove$ke narave. Z veseljem naredi razdejanje v
kritikovem stanovanju, prizadene torej $kodo materialnim
dokazom njegovega druzbenega statusa, upre pa se, ko
hote Azazello njenega zoprnika umoriti. Sprejema na plesu
zgodovinske in nezgodovinske prebivalce pekla in ponosno
¢aka, kdaj ji bo Woland ponudil nagrado — srecanje z iz-
ginulim Mojstrom. Torej je pisatelj v njenem liku vendarle
zgradil karakter, sicer zelo romantiziran, ampak tak, da mu
ne manjkajo psiholo$ke motivacije v vedenju in odloéanju.
Kajti Margareta, tako kot njen ljubi, kot Je$ua in Pilat in
e mnoge druge osebe iz romana so pogosto postavljeni
pred izbiro, v situacijo, ko se morajo odlociti. In prav to
je dalo ruskemu literarnemu zgodovinarju V. Vinogradovu
povod, da je v delu nasel nekaj potez eksistencialisticne
filozofije (»Voprosy literatury«, 1968).

Tako se zdi upravi¢ena trditev V. Lak$ina, da se Bul-
gakov tudi takrat, ko pripoveduje o najbolj fantasti¢nih do-
godkih, ni zatekel k alegorijam, marved ustvaril Zive podobe
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— karakterje. In to velja ne samo za Moskovéane, marvel
tudi za osebe, ki nastopajo v poglavjih o anti¢nem Jer3alai-
mu in celo za Wolandovo spremstvo. Ne samo Korov-
jev, v realnem okolju dokaj vulgarni in neizbiréni Wolandov
sluZabnik, ampak celo macek je karakter, in sicer zelo kom-
pleksen — zdaj navihan, zdaj spogledljiv, zdaj dostojanst-
ven. V prizoru, ko policija vdre v zloglasno stanovanje, be-
remo: »...na kaminu, zraven kristalnega vréa, je sedel
velikanski érn madek. V $apah je drial gorilnik...« »Ne zga-
njam burk, popravljam gorilnik, nikomur ni¢ ne prizade-
nem,« je jezno namriden dejal madek, »vrhu tega $e imam
za svojo dolZnost poudariti, da je madek starodavna in
nedotakljiva Zival.« Vsekakor prav tej drud¢ini ne manjka,
¢lovek bi rekel, neke svojevrstne privlacnosti.

Slab%e so se odrezali v romanu avtorjevi sodobniki, ki
so pogosto predmet njegove satire. In ne bi mogli redi, da
se nam vetina Wolandovih Zrtev kaj posebno smili. Kajti
deprav se nekateri sklicujejo na »huditeve spletke«, so tudi
pred prihodom skrivnostne druZbe pocenjali marsikaj ob-
sojanja vrednega. Posebnost pisateljevega odnosa do takih
oseb je prav v tem, da so kazni véasih sicer hude, v€asih pa
imajo naravnost brezoseben pridih. To se nana3a zlasti na
prizore v Torgsinu, v Domu pisateljev, medtem ko doseZejo
vrhunec pri predstavi, namenjeni »razkrinkavanju ¢rne ma-
gije«. In ¢e se spet naslonimo na Bahtinove teze o karneva-
lizirani literaturi, lahko re¢emo, da gre v tem primeru za
»§kandal« (pohujanje?), kar ima ruski znansivenik za
eno bistvenih sestavin Ze omenjene anti¢ne zvrsti.

V takih prizorih ljudje obi¢ajno pokaZejo svoje slabe
strani, tiste, ki jih sicer skrbno skrivajo. Pokazejo pa jih
&isto prostovoljno, ¢e le tako nanese priloZnost. Ne, Woland
ni zapeljivec iz starih legend. Prej spominja na Demona
Lermontova, ki se je »naveli¢al zla«, ker ga je bilo dovolj
tudi brez njegovega vmesavanja. Po Bulgakovu je ¢lovek
sicer odvisen od okoli$é¢in, vendar so primeri, ko se jim ne
sme prepustiti, marve¢ mora sprejemati odlocitve.

Motiv odlodanja v zaostrenih situacijah je eden tistih,
ki povezuje dva &asovna in prostorska svetova: Moskvo
30-ih let in anti¢ni Jersalaim.
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Vendar, kakor je bilo Ze refeno, sta oba dela napisana
v precej razli¢nem tonu in z drugac¢nimi sredstvi. Nenavad-
nost tega romana je namre¢ prav v tem, da je fantasti¢nost
prenesena v sodobnost, medtem ko biblijsko legendo sicer
modernizira, vendar jo pokaZe v realnem svetu ter ohrani
prijeme psiholoske in situacijske motivacije dogajanja in
ravnanja nastopajo¢ih oseb. Tako imenovani prizori iz
vsakdanjega Zivljenja so redkej$i, satira je izginila, osebe
niso karnevalizirane. Napetost in dramati¢nost sicer ne po-
puscéata, vendar tudi v mnoZi¢nih prizorih (razglasitev sod-
be) ni tiste zmede in beganja, ki sta tako pogosta na stra-
neh, posvecenih sodobnosti. V jerSalaimskem delu zgodbe
ne gre za viharen splet najbolj neverjetnih dogodivicin,
marved¢ za pripoved o dogodkih, za prikaz stali$¢, ravnanj
in ¢ustev ljudi. Tako je po nacelu ruskega realistiCnega
romana psiholo$ko najbolj poglobljeno pokazan prav pro-
tagonist teh poglavij, Poncij Pilat.

Pilat, vsemogoc¢ni rimski prokurator Judeje, je v resnici
hudo bolan, osamljen ¢lovek, ki ga je njegova neomejena
oblast lo¢ila od ljudi. Pozna samo podrejene in nekje dalec
v Rimu cesarja. Mrk je, nezaupljiv, in vsega naveli¢an, ven-
dar vajen igrati vlogo in taktizirati. In ta poklicni vojak in
politik se mora sreati in konfrontirati s ¢lovekom cisto
druga¢nega, njemu nerazumljivega kova, s preprostim, a
neustraSenim zagovornikom svoje vere v svobodo in dobro-
to. In ob tem sre¢anju se mora odlociti.

Osrednja tema tega sre¢anja je dvoboj med dvema
stali$¢ema — brezmejno vero in treznim gledanjem oblast-
nika. Prizor je pokazan s stali¢a Pilata, v katero se le tu
in tam vmes$a avtor. Protagonistovo du$evno stanje in nje-
gova pot do usodne odlo¢itve sta pokazani v dialogu, v no-
tranjih monologih, v beZnih pripombah avtorja, v nadrob-
nostih. Pilat je spodetka samo $e vsega naveli¢an, rad bi
brz opravil uradne zadeve in legel. Toda polagoma ga
zacenja zasliSevani jetnik zanimati, saj se je prvi¢ v Zivlje-
nju srecal z neomajno vero. Jetnik prizna, da je rekel, da
se bo »tempelj stare vere podrl in da bo zrasel novi tempelj
resnice«. Na to mu Pilat odgovori z biblijskim citatom:
»Kaj je resnica?« ter z grozo izve, da sta popotnemu filo-
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zofu znani njegova bolezen in osamljenost »Resnica je pred-
vsem to, da te boli glava in da maloduino misli§ na
smrte. In dalje: »Saj vendar ne gre... da bi Clovek vso
svojo naklonjenost dajal psu. Tvoje Zivlijenje je revno, he-
gemon.«

Pilat sodi med »zdravo mislele ljudi«, zato si sku3a
razloziti to vednost na dostopen nadin: »Priznaj, da si velik
zdravnik«. Ko JeSua to zanika, za¢ne z njim pogovor o do-
broti in prav Je$uova vera vanjo ga pripelje do spoznanja,
da ima opraviti z ne$kodljivim ¢udakom, ki ga nehote pri-
vladi. Zato ga skuda resiti, dokler ne najde v ovadbah
politi¢nih obtozb. Tedaj se zgrozi — zdaj mora reSevati
sebe. Polasti se ga obup, ve, da mora nekoga Zrtvovati, in
Zrtvuje jetnika. Podlegel je strahopetnosti in se tega zave-
da: »Izgubljen jel« Nato »Izgubljeni smol« In 3e neke Cisto
blazne misli, med njimi tista o nesmrtnosti, ki je kdove
zakaj prinesla »neznosno otoZnost«. Zaradi jetnikovega pro-
stodu$nega priznanja, da je sleherna oblast nasilje nad
ljudmi in da bo priSel ¢as, ko oblasti sploh ne bo, ga mora
obsoditi, ¢e hode rediti sebe obtoZbe, da je soudeleZen pri
uporu zoper oblast cesarja. Kajti ta neko¢ neustradeni voj-
$¢tak se boji cesarjeve nemilosti, boji se je, ker se je je
navajen bati, pa ¢eprav je tako navelican Zivljenja, da si
Zeli smrt, vendar le prostovoljno.

Odslej se stopnjuje tesnobna napetost, ki se polasca
Pilata, njegove slutnje, da se je zgodilo nekaj usodnega. V
zelo dramatiénem dialogu s prvim judovskim svefenikom
je pokazan njegov poskus, da jetnika re$i. A pred fanatiz-
mom domadina popusti in razglasiti mora obsodbo. Zdaj je
neomejeni oblastnik popolnoma nemocen, kljub zunanjemu
videzu, saj je proti njemu sfanatizirana mnozica, ki »poZre
trge. Spet se oglasi motiv Zarefega, vseuni¢ujoega sonca
v trenutku, ko razglasi obsodbo: »Kot da je sovraino mesto
umrlo in da stoji on sam, obracajo¢ obraz proti nebu, da
ga %gejo navpiéni Zarki...« Nato napetost pade in zvrsti se
obiéajni vojagki ceremonial, mimo utrujenega in obupanega
prokuratorja pa veselo zdrvi oddelek konjenice.

V $estnajstem poglavju je opisano krizanje. Okolis¢ine
in prizori so podani tako to¢no in plastiéno, ko da jih opi-
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suje nekdo, ki je bil navzot. In ta »nekdo« porota o pri-
hodu Levija Mateja in njegovih poskusih, da JeSui skraj3a
smrtne muke. Naslednji potek dogodkov je gledan z njego-
vimi oémi, vse do trenutka, ko se pojavi neki skrivnosten
&lovek s kapuco — vodja Pilatove tajne policije — in ukaZe
rablju usmrtiti obsojence. Levi Matej je spet prisel pre-
pozno.

Sam Pilat se pojavi spet v petindvajsetem poglavju, ki
ima zelo znad&ilen naslov. Tesnobno ozra¢je med razdivjano
nevihto spremlja nemir Pilata, ki skus$a tako ali drugace
popraviti storjeno. To opravi v razgovoru z nacelnikom
tajne policije — mojstrski prizor zelo realne in »moderni-
zirane« diplomatske igre med dvema, drug drugemu nevar-
nima zaveznikoma. In tedaj izve, da se je sicer re$il kot
politik, da je pa kot &lovek obsojen od lastne vesti: jetnik
je namreé pred smrtjo rekel, da ima strahopetnost za eno
izmed najveé&jih &loveskih pregreh.

V naslednjih poglavjih se Bulgakov oddalji od biblijske
zgodbe o samomorilcu JudeZu. Pobudo prevzame Pilat in
Judeza umorijo na njegov namig. A to ga ne re$i, njegov
obup se stopnjuje, dokler ga mesecina ne zaziblje v spanec.
Sanja, da je bilo vse drugace, da ni poslal v smrt razglase-
valca dobrote, da ni storil »najhuj$e pregrehe — strahopet-
nosti« da se zdaj lahko skupaj vzpenjata »po modri lestvi
mesedine«, A prihod tajnega policista mu prinese grozno
prebujenje in ga vrie v realnost. JudeZ je ubit, vendar se
Pilatu ne posre¢i spraviti se z Levijem Matejem. Pilat ni
mogel oprati svoje vesti, usojeno mu je vetno trpljenje,
ki ga bo refen le v zadnjih, v fantazijskem duhu napisanih
poglavjih.

Omenjene strani pri¢ajo o psiholo§kem mojstrstvu Bul-
gakova, o njegovi sposobnosti podati ¢lovekova razpoloZe-
nja in ustvariti ozraéje, polno tesnobe in neke grozljivosti
ob zelo toénem, skoraj »letopisnem« porofanju o zunanjih
okolié¢inah dogajanja (na primer razporeditev ¢et in var
nostni ukrepi v Jer$alaimu). Takemu prikazovanju sta pod-
rejena tudi stil in jezik, ki sta zdaj sveCana, zdaj skoraj
uradno vsakdanja. Marsikatera teh strani sodi v najlep3o,
klasi¢no izklesano rusko prozo.
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Zadnje poglavie se odvija v fantasticnem okolju. Levi
Matej obi¥¢e Wolanda in mu sporoéi JeSuovo proinjo, naj
nagradi Mojstra z mirom, kajti »zaslui si mir, ni si pa
zasluzil svetlobe«. Woland, zdaj pravi »Knez teme«, mu
ustree, poglavije pa zakljudi s citatom iz poglavja o kriZa-
nju. Konec romana izzveni kot stara balada, romanti¢no in
privzdignjeno. ‘Woland in njegovo spremstvo odvriejo ma-
ske in postanejo velitastni »temni vitezi«, ki skupaj z Moj-
strom in Margareto divje drvijo na vrancih nad no¢no
Moskvo, kjer se svetlikajo zdaj tudi njima »tuje, nepotreb-
ne lutic. Woland pomaga Mojstru koncati njegov roman,
Pilatu je odpuséeno, zdaj lahko odide po lestvi iz mesedine,
umetnik in njegova draga pa gresta v »veino mirno za-
vetje«.

Roman je zakljuden, junaki so reSeni. Vendar samo v
romanti¢ni pravljici. Kajti vmes pove avtor, da sta zaljub-
ljenca umrla v realni Moskvi. Realni in irealni svet se spet
pomesata.

Toda v epilogu se Bulgakov vrne v Moskvo ter za¢ne
ironi¢no delati obratun ¢udeznim dogodkom in. opisovati
preiskavo, ki sicer ni¢esar ne doZene, pac pa pomiri vzne-
mirjeno prebivalstvo z izjavo, da je vsega kriva tolpa hip-
notizerjev. Z izrazito satiri¢nim podtekstom pripoveduje o
vnetih prebivalcih razliénih krajev, ki pomagajo loviti zlo-
gince (zgodba o preganjanih &érnih mackih). Ko v dobrem
starem romanu razplete usode stranskih oseb — Wolando-
vih ¥rtev. Te so si zelo razli¢éne in veéinoma hudo prozaitne:
spremembe sluzbenega polozaja in selitve, sicer pa nié¢
posebnega. V razdejanem zloglasnem stanovanju sicer naj-
dejo ovaduhovo truplo, nekdanji pesnik Ivan, zdaj znanstve-
ni sodelavec nekega inétituta, pa sleherno pomlad ob polni
luni zapade v blodnje, a jih kmalu spet pozabi in Zivljenje
gre svojo pot. Skratka, nekaj se je zgodilo, vendar so ljudje
zdrave pameti spet potolaZeni in le malo kdo se je kaj prida
spremenil. Marsikdo tega namre¢ sploh ni zmozen, saj izbi-
rati in odlotati se mora vsak sam. In tudi Woland pove, da
je bil v trenutkih, ko je Pilat zaslideval JeSuo, navzol »&isto
inkognitoe, in s tem odbije sleherno moZnost vpliva na spre-
jete odlo¢itve. Tako dale¢ namre pisateljevo popuscanje
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fantastiki in legendam le ne gre, njegovo eti¢no staliée je
jasno in trdno.

Torej lahko retemo, da je Bulgakov napisal enega naj-
bolj nenavadnih filozofskih romanov, kar jih poznamo v
zadnjih &asih. Njegov najveéji uspeh je v tem, da se je znal
izogniti postopku prozornih izpeljav sodobne problematike
na drugacno zgodovinsko okolje, aplikacij, ki pogosto ucin-
kujejo prisiljeno. Kajti kljub doloceni modernizaciji ohrani
svetopisemska legenda le svoj zgodovinski kolorit: Pilat ni
samo oblastnik nasploh, temve¢ clovek svoje dobe, dolo-
¢enega prelomnega trenutka v zgodovini. Njegova ravnanja,
misli in ¢ustva so povezana z njegovim osebnim in druZbe-
nim poloZajem in izhajajo iz okoli§¢in in znacaja. Potem-
takem se Bulgakov zlasti v poglavjih o anti¢nem Jer3alai-
mu ni pregresil zoper tolstojevsko nacelo psiholo$ke resnic-
nosti. Pa¢ pa ofitno misli, da so isti problemi in situacije
mozni v razli¢nih dobah.

Ce je Bulgakov v nekaterih ozirih moralist — v starem
pomenu besede — potem nikakor ni moralizator. Tega ga
reduje njegovo nagnjenje k ironiji in nedorecenosti — mar-
sikaj mora namre¢ bralec sam uganiti. To velja zlasti za
poglavja iz pisateljeve sodobnosti, kjer je meja med fanta-
zijo in stvarnostjo hudo nedolo¢na. V tej njegovi sodobni
moraliteti sta namre¢ dvom in ironija stalno prisotna.

In Se nekaj odlikuje ustvarjanje Bulgakova. To je nje-
gova neizérpna fantazija in prav neverjetna zmoZnost po-
sredovati vtis viharne razgibanosti in naglice dogodkov.
Taka fantastika je lahko zgolj komi¢na (strani, ki se nana-
Sajo na vragolije matka Behemota), groteskna (prizori v
Varieteju), grozljiva (poglavje »Slava petelinu«) ali pa pri
vzdignjeno romantic¢na, kar velja zlasti za zadnja poglavija.

Prav to nekoliko privzdignjeno romanti¢no, ¢lovek bi
rekel baladno pripovedovanje je spravilo v slabo voljo tiste
njegove rojake, ki mu zdaj oéitajo apologijo Zla. To je seve-
da huda preproééina, kajti Bulgakov pojmuje zlo in dobro
docela po svoje. Kritike sta o¢itno zavedli pisateljeva bujna
fantazija in neizérpna domiselnost.

Vemo torej, da vsebuje roman Mojster in Margareta
vel plasti: filozofskih, ¢asovnih, prostorskih, pripovednih in
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stilnih. Prav tako je v romanu veé¢ razliénih jezikovnih pla-
sti: sodobnih, arhaiénih, vzvifenih in vulgarnih. Smotrno
uporablja zdaj jezik biblije ali starinske balade, ljudsko
izrafanje, poulitno govorico in jezik visoke ljubezenske
lirike, rahlo abstraktno intelektualno govorico in 3tevilne
parodije — posnemanja birokratskega jezika in sodobnega
7argona. Vendar so vsi ti odtenki strogo smiselni in sluZijo
bodisi oznaki dogajanja in nastopajodih oseb ali pa ustvar-
jajo odgovarjajote ozra&je. Zelo pogosto se tudi dogaja, da
je raba takinih jezikovnih sredstev namenjena prikazova-
nju avtorjevega stali¥¢a, njegovih pogledov na sodobna in
splodno eksistencialna vpradanja. Pri tem pisatelj svobodno
prehaja iz ene stilne plasti v drugo, kar daje vtis navidezne
disonance, v resnici pa ima svojo opredeljeno funkcijo, na
primer modernizacija v Pilatovem pogovoru s tajaim poli-
cistom ali pripoved Korovjeva o goljufijah nekega Moskov-
¢ana, pripoved, ki jo Margareta poslu$a sredi najbolj fan-
tasti¢nega dogajanja na Satanovem plesu. Tu imamo spet
opravka s tehniko karnevalizacije ali ironiziranja, le da
slednje niso deleZni protagonisti romana. Woland na primer
ironizira, ni pa sam ironiziran, najbolj zemeljska izmed
njih, Margareta, zna biti prav tako neina kot vulgarna, in
slednji¢ sta v posebnem tonu podana tudi Mojster in Je$ua.

Ta dva idejna protagonista sta pokazana vselej z resno-
bo, pad pa sta najbolj dematerializirana in sodita bolj v le-
gendo ko v vsakdanjost. Ampak legenda in pravljica ostane-
ta to, kar sta. Bulgakov noce zazibati bralca v prijetne sanje
o sreénem koncu in nagradi, ki so je delezni pravi¢niki. V
resnici je namreé vse &isto drugace. Vendar nas pisatel]j pu-
sti v dvomu, kje se neha resni¢nost in se zalno sanje, in
narobe.

Tako ta nenavadni roman naravnost vzpodbuja razli¢ne
interpretacije. Teh je bilo Ze mnogo in jih bo oditno 3e ved.
Teiko je seveda reéi, katera je najbolj ustrezna. Kajti Bul-
gakov ni lahek pisatelj, dasi lahko njegov roman preberemo
na dudek. Preve¢ je v njem misli in podob in preve¢ navidez
jasnega, v resnici pa zamotanega. Vsekakor pa je toueno
najzanimivej$ih in najbolj originalnih del porevolucijske
ruske knjiZevnosti.
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Pri nas je bil ta pomembni pisatelj skorajda neznan. V
20-ih letih je zlasti v srbskem tisku zaslediti nekaj porotil o
romanu Bela garda in o dramah, vendar gre predvsem za
kratke recenzije, ve¢inoma povzete po tujem, zlasti ¢eikem
tisku. V Sloveniji je Ljubljanska drama v sezoni 1935/36
uprizorila dramo »Moliére« v prevodu F. Vodnika. Dramo je
reziral B. Kreft, ki je tudi napisal spremno besedo (Gled.
list 1935/36, &t. 10) Isto leto je iz$el prispevek o komediji
»Zojkino stanovanjee« (Gled. list 1935/36). Sicer pa o njem
niso mnogo vedeli, kar velja tudi za Zahodno Evropo. Pra-
vo, a Zal posmrtno slavo je doZivel Sele s pri¢ujoéim
romanom.

Vera Brndié
1971. leta
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MOJSTER IN MARGARETA



