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Leta 1990 je v Sovjetski zvezi, v ¢asu njenih zadnjih
dni, izSel ruski prevod mojega romana Severni sij. Ko
sem dopotoval v Moskvo, kjer sem dobil avtorske izvo-
de, sem v hotelu z nelagodjem in presenec¢enjem, kakrs-
nega nisem doZivel Se pri nobeni knjizni izdaji svojih
besedil, opazil, da v knjigi manjka celo poglavje. In to
poglavije, ki z nekoliko groze in precej ironije oznacuje
duh casa, v katerem se roman dogaja: leto 1938. Sedem-
instirideseto poglavije v slovenski izdaji, ki v ruski izdaji
manjka, skozi bizarni ambient prosekture in skozi osebo
polintelektualca, obsedenega z rasnimi teorijami, ozna-
Cuje duh tega ¢asa, odmev evidentno nacisti¢nih idej v
provincialnem mestu; izgovarjajo se stavki, polni »znan-
stvenih« dokazov o vecvrednosti arijske rase in manj-
vrednosti drugih, zlasti Judov. Poklical sem svojega pre-
vajalca in ga vpra3al, kako naj si to razlagam, ali je bila tu
na delu kaksna cenzura? Rekel je, da nikakor ne, da je
cenzura ze odpravljena, ampak urednik je menil, da bi
to poglavje lahko bralci napa¢no razumeli. Kako napaé-
no? Tako, da bi brali dobesedno, je rekel. Ampak, sem
vzkliknil, vsak vsaj malo literarno izobraZen bralec ve,
da gre tu za ironiziranje butastih rasnih teorij, kaksen
urednik je to, ki tega ne razume? Saj razume, je rekel
prevajalec, on se je samo bal, da bi to politi¢no izkoristili
za antisemitska custva, recimo v nacionalisti¢nem giba-
nju Pamjat. Razumeti moram, je rekel, da tu sploh ne gre
za cenzuro, ampak za neko korektnost, ki je v tem ne-
mirnem casu nujno potrebna. Bilo je na tem, da knjiga
sploh ne izide, ce to poglavje ne bi bilo izlodeno. Rekel
sem, da tudi res ne bi iz8la, ko bi jaz za to zahtevo vedel,
kajti v tem primeru bi bil jaz tisti, ki natisa ne bi dovolil,
Kakor nisem dovolil uprizoritve drame Veliki briljantni
valcek v Sofiji, kjer mi je Se v komunisti¢nih ¢asih tam-
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kaj$nje vodstvo gledalis¢a postavilo pogoj, da spreme-
nim ime enega od glavnih junakov — Volodje. Zato, ker
asociira na Ruse, pa tudi zato, ker je tako ime njihovemu
ministru za kulturo, bliznjemu sorodniku predsednika
bolgarske socialisticne republike. Dramo so pozneje upri-
zorili v dveh bolgarskih mestih, z dramskim junakom
Volodjem vred, vendar Sele v ¢asu, ko ni bilo v Bolgariji
ve¢ ne Rusov, ne ministra Volodje, predsednik pa je stal
pred sodis¢em.

Obakrat ni slo za cenzuro, prej za oceni nekega ured-
nika v zaloZbi in nekega gledaliskega ravnatelja, ki sta s
svojima glavama razmisljala o politi¢ni primernosti lite-
rarnega besedila glede na druZbeno realnost in okoli-
$¢ine, v katerih se bo pojavilo. Toda v obeh primerih je
§lo za poseg v integriteto umetniskega besedila. Prvic je
bil poseg enostavno realiziran brez avtorjeve vednosti,
racunajo¢ na njegovo »razumevanje poloZaja«, drugic za
poskus, da bi tak poseg iz istega razloga kar sam opravil.
Seveda je bila v obeh primerih cenzura Se zmeraj v gla-
vah, ostanki miselnosti iz ¢asov ideoloSkega pranja mo-
Zganov pa tudi iz ¢asa, ko je bilo treba literarno delo s
samocenzurnimi samoomejitvami »spraviti skoz«, roman
v knjigo ali dramo na oder, in tako bralce in gledalce
obvarovati pred pogubnimi ucinki politicne neprimer-
nosti. Zalozbo ali gledalis¢e, se pravi urednika in ravna-
telja, pa pred Se bolj pogubno politi¢no kritiko. Navse-
zadnje tudi avtorja, ki ne razume duha c¢asa, pred nje-
govimi lastnimi zablodami. Ni 8lo za cenzuro, pac pa za
splodni konsenz v majajocih se totalitarnih drZzavah, za
konsenz, ki je delal Zivljenje znosno, ¢eprav oportuni-
sticno, Slo je za konsenz v samocenzuri.

Novodobna politi¢na korektnost (political correct-
ness), ki se je s trombami osvobajajocega liberalizma po-
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javila v osemdesetih letih prej$njega stoletja in ji je uspelo
v kratkem ¢asu v javnem Zzivljenju uveljaviti nov termi-
noloski moralni kodeks, se ni zaustavila pri izganjanju
jezikovnega rasizma, seksizma in drugih oblik jezikovne
diskriminacije. V zadnjem c¢asu vse bolj posega tudi
na podrocje umetnosti. Marsikateri sodobni avtor, tudi
podpisani, je Ze doZzivel, da so mu v kritikah prali glavo
zaradi njegovega »nasilnega« jezika, »odnosa do Zensks,
-nihilizma«do verskih vprasanj itd., kakor da vsak macist,
kriminalec ali nihilist v njegovih zgodbah ni ni¢ drugega
kot avtorjev aller ego: ti si ga ustvaril, torej je v tebi ali pa
si vsaj odgovoren zanj. Prepric¢anje, da literarna umetnost
ne more ostati otok, na katerem bodo 3e naprej razsajale
moralne bolezni sodobnega sveta, se je tako razsirilo, da
so se ponekod odlocili za preventivne ukrepe. Pred dve-
ma letoma sem dobil povabilo vodstva nekega dunaj-
skega gledali3¢a za sodelovanje v Ziriji, ki bo presojala o
novih dramskih tekstih, prispelih na njihov natecaj. Na-
teCaj je bil razpisan za podrocje bivse Jugoslavije, med
drugimi pa je vseboval tudi dolocila, da besedila ne sme-
jo vsebovati elementov nacionalne nestrpnosti, verske
nestrpnosti in prezirljivega odnosa do Zensk. Zivljenja
avtorjev s podrodja bivse Jugoslavije so vendar v zadnjih
desetih letih dolocale vsakr$ne nestrpnosti v njihovi oko-
lici, sem pomislil, kako naj sploh stvar zagrabijo, ¢e se v
njihovih delih te nestrpnosti ne smejo izraziti? Iz Ciste
politi¢ne korektnosti z vodstvom gledaliS¢a nisem zacel
debate o tem vprasanju, iz Zirije sem izstopil ob pogledu
na goro tekstov, ki bi jih bilo treba prebrati. Stvar se je
brez mene uspesno zakljucila in najbrZ bi nanjo pozabil,
ko ne bi letos v Svici naletel na podoben natecaj, tudi
tokrat za sodobno gledaliko igro. Natecaj je sofinanciral
Unesco, »da bi z njim vzpodbujali zavest o psiho-kul-
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turnih problemih, s katerimi se srecujejo pripadniki mla-
de generacije razli¢nih etni¢nih ali verskih korenin ... na
podrodjih, kjer etni¢ne, religiozne ali politi¢ne realnosti
s svojimi delitvami povzro¢ajo druZbeno nezaupanje in
sumnicenje ... da bi prispevali k raziskovanju kulturnih
in osebnih dram, ki se dogajajo s posameznikovo lastno
identiteto ...«

Ni dvoma, da ti in tem podobni pedagoski poskusi
vzgoje ali prevzgoje pisateljev nastajajo iz domneve, da
so prav pisatelji s svojimi nacionalisti¢nimi pisanji vzpod-
budili ali celo sproZili val nasilja na Balkanu. S to do-
mnevo se na veliko pretirava, z njo se odvezujejo odgo-
vornosti mnogi ljudje, ki so imeli v rokah mo¢ in oblast,
Ceprav je res, da ne manjka pisateljev, ki bi sami radi
videli svojo pomembnost v u¢inkovanju na potek zgo-
dovine in z njo nadomestili svojo literarno nepomemb-
nost. Poskus, da bi literaturo ocistili temnih plati bal-
kanske resni¢nosti, da vsaj literatura ne bi bila ve¢ koti-
s¢e negativnih predsodkov, prizoriice ¢loveskih zablod
in da bi s svojimi pozitivnimi in svetlimi sporo¢ili pri-
spevala k €loveski, verski in etni¢ni toleranci, pa je enako
zmoten, kot je prepri¢anje, da lahko politi¢no korekten
jezik spremeni dejanske razmere v druzbi. Ce bi tak po-
skus prevzgoje pisateljev uspel, potem bi res dobili ne-
konfliktno in neproblemati¢no, a zato sterilno prozo ali
dramske tekste. Tak3ne literature nihce ne bi bral, tudi
pisati je pravzaprav ni treba. Najpomembnejsa literatura
na tem koncu Evrope je v dvajsetem stoletju nastajala
prav iz umetniSkih soocenj s kontroverzno, nevarno,
temno balkansko druZbeno realnostjo, ni se bala opiso-
vati predsodkov in sovrastev, nizkih strasti in ¢cloveskih
zablod. Ce bi sodili po kriterijih politi¢ne korektnosti,
potem bi bilo potrebno Travnisko kroniko Nobelovega
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nagrajenca Iva Andrica kratko malo prepovedati, pa ven-
dar je to delo, ki nam najgloblje odstira ¢loveski pogled
v balkanske kulturne in politi¢ne kontroverze, odslikane
na posami¢nih Zivljenjih in usodah. Tudi Mesa Selimgvic’,
Miroslav KrleZa in mnogi Se Zive¢i pomembni avtorji se s
svojimi zgodbami gibljejo po nevarnih labirintih balkan-
ske druZbene in duhovne resni¢nosti.

Marija Todorova v svoji knjigi Imaginarij Balkana
govori o tem, kako je to evropsko podrodje Ze celo sto-
letje primerno odlagali3¢e negativnih stereotipov Zal_lo—
da. Zato nam vzgojni kritigki in konkurzni posegi v lite-
raturo s tega podrodja dajejo misliti, da gre pravzaprav
za zunajliterarne kriterije, in kar pri njih e posebej mot,
je nekaksen pokroviteljski ton. Kakor da je otroke div-
jega Balkana, nekoliko Se kaksne bolj oddaljene Vzhod—.
noevropejce, potrebno a priori zadcititi pred tem, Fia bi
nespodobno realnost etni¢nih in verskih nestrpnosti pre-
nesli v literaturo. Gotovo ne §¢itijo svoje publike, ta pub-
lika je namre¢ politicne nekorektnosti kar dobro nava-
jena. Tu pomislim na proze in gledaliSke tekste Thomasa
Bernharda ali Wernerja Schwaba, ki pripadata tistemu
dobremu staremu toku evropske literature, ki se je for-
miral s svojim izzivanjem druZzbenih konvencij in vsa-
kr$ne hipokrizije.

Ko te dni berem o novem vihatju, ki ga je v francoski
javnosti povrocil Michel Houellebecq s svojim romanom
Platforma, $e bolj pa s svojimi politi¢no neko.rektmm{
izjavami, se spomnim na nekega pisatelja, ki je precej
&asa zivel v Sloveniji in je pred tem s svojo provokativno,
seksisti¢no balkansko literaturo povzrocal Skandale v
svoji okolici, $e prej pa dosegal vrtoglave naklade na
francoskem, nemskem in poljskem knjiznem trgu. Mio-
drag Bulatovi€ je pisal do kraja politicno nekorektno lite-
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dobremu staremu toku evropske literature, ki se je for-
miral s svojim izzivanjem druZzbenih konvencij in vsa-
kr$ne hipokrizije.

Ko te dni berem o novem viharju, ki ga je v francoski
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Platforma, $e bolj pa s svojimi politiéno nekorektnimi
izjavami, se spomnim na nekega pisatelja, ki je prece;
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raturo, macisti¢no, brutalno, a tudi sarkasti¢no in du-
hovito, polno divjih fantastiénih preobratov. V svojih po-
liti¢nih pogledih, ki jih je $¢ posebej rad plasiral pred
izidom kaksne svoje nove knjige, je zagovarjal veliko-
stbsko politiko Slobodana Milosevica, se na vsakem ko-
raku norceval iz slovenske ali hrvaske kulture, odkrito je
zaniceval Albance. Ce za koga, bi bilo zanj mogoce redi,
da je netil Sovinisti¢no norost v nekdanji Jugoslaviji. Toda
Miodrag Bulatovic je bolj kot Stbe in velikosrbske poli-
tike ljubil javnost, skandal, mastne naslove s Svojim ime-
nom v ¢asopisih, televizijske kamere, visoke naklade svo-
jih knjig. Bolj kot Hrvate ali Albance je sovraZil anonim-
nost in neprepoznavnost. V rasto¢em druZbenem kon-
fliktu je iskal priloZnost za svoj uspeh. Nagel jo je v so-
cialnem in nacionalnem vrelid¢u, na njegovih nevarnih
politicnih robovih. Bulatovi¢ ni bil tisti, ki je spro¥il na-
silje na Balkanu, bil je njegova resonanca. Nemara je
danes taksna resonanca Houellebecq s svojimi izjavami
o islamu in muslimanih, zlahka si je mogoce predstav-
ljati, da jih ksenofobno razpolozena plast francoske druz-
be sprejema z molCecim pritrjevanjem, in zlahka je bilo
mogode predvideti, da bo politi¢no korektna javnost na-
nje burno reagirala. Ne samo avtorjeve izjave, tudi njegov
roman o lepotah in globljem smislu seksualnega turizma
je sproZil razpravo o vrednotah v sodobni druzbi. Para-
doksalno je, da ga skozi $ablone »vrednot« niso presojali
kaksni kateheti, ampak politi¢no korektni, liberalni, celo
leviCarski pisci. Vsaj kar se literature tice, pa je, kolikor
mi je znano, Platformo z vsem njenim seksualnim tu-
rizmom vred na njeno mesto, visoko mesto, postavil
del kritike, ki roman razume kot umetnisko delo, v svoji
zgodbi in s svojim jezikom enkratno, ne pa kot povod za
razpravo o »vrednotahe,
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Tezava s politicno korektnostjo je zlasti v tem, ker se
je spremenila v gibanje. Ce si, denimo, za popolno ena-
kopravnost Zensk, to ni dovolj, potrebno je to sproti in
aktivno dokazovati. Tudi ¢e si Zenska. Kak$no leto po
svoji moskovski izkusniji z urednikom, ki je vrgel iz mo-
jega romana celo poglavje in to z najbolj§im namenom,
sem zastrigel z uSesi, ko sem slisal ¢isto drugacno, veliko
bolj moderno tozbo neke vzhodnonemske pisateljice.
Avtorica se je po padcu berlinskega zidu preselila na
Zahod in je bila v zacetku devetdesetih velika vzhajajoca
literarna zvezda na nemskem in tudi Ze ameriSkem za-
loZniskem nebu. ToZba in jezne besede so bile name-
njene samocenzuri, ki ji jo narekuje politi¢na korektnost.
Bilo je v zacetku devetdesetih, v mednarodnem Penu je
bila mo¢no dejavna skupina pisateljic, ki je poleg Ze ob-
stojecih odborov Pena, kot so odbor za pisatelje v za-
poru, odbor za prevajanje in odbor za mir, ustanavljala
Se odbor Zensk — pisateljic. Na kongresu v Torontu je
bilo v zraku veliko ostrih besed o diskriminaciji 7ensk in
»zenske« knjiZevnosti, o moskem zaloZnistvu in kritiki in
vsakrSnem moskem Sovinizmu, o zgodovini patriarhalne
druzbe in zakoreninjenosti stereotipov in predsodkov;
kot vsaka pravi¢na stvar je tudi ta delovala nekoliko mili-
tantno. In ko smo neko no¢ z omenjeno pisateljico in
prijateljem, slovenskim pesnikom, po utrudljivih penov-
skih zasedanjih v baru torontskega hotela odprli buteljke
in svoj literarni symposion, smo najprej odplavali v vin-
ske literarne teme, a je potem sama od sebe priplavala
nazaj med nas tudi problematika »Zenskega« pisateljskega
odbora. Moj prijatel; je bil poln razumevanja in podpore,
avtorica, ki je pripadala skupini ustanoviteljic tega od-
bora, pa je potem na pesnikovo in tudi moje presene-
cenje naenkrat rekla: Kako sem sita teh bab! Ce se prav
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spomnim, je v angle3¢ini uporabila Se nekoliko tro be-
sedo, rekla je, da ima &ez glavo njihove histeri¢ne poli-
tiéne korektnosti in protimoskega ¢vekanja, da ji tiranija
politicne korektnosti narekuje nenehno oportunisticno
vedenje, da mora paziti na vsako besedo in da navse-
zadnje Ze tudi nekoliko pomisli, preden zapiSe stavek, ki
bi utegnil zveneti za koga Zaljivo ali diskriminatorno.
Rekla je, da se feminizem spreminja v partijsko disciplino
in da v gibanju vse bolj prevladujeta povprecnost in ome-
jenost, vse tisto, kar pozna Ze iz svojih izkusen;j z drzavo,
v kateri je Zivela, z Nem3ko demokrati¢no republiko. Sita
sem jih, je rekla in potem resignirano dodala: Ampak
brez njih najbrZ ne bi natisnila niti ene knjige v Ameriki.
Politi¢ni korektnosti je seveda treba ob vseh pomi-
slekih priznati dober namen. Ni¢ ne more biti narobe s
tendenco, da se kakorkoli deprivilegirani ljudje, spolno
drugacni, hendikepirani in vsi drugi, ki se zaradi narave
stvari tezko prebijajo skozi Zivljenje, zascitijo vsaj pred
verbalnim nasiljem in jezikovno diskriminacijo. Priznati
ji je treba marsikaj, od tega, da je jezik o¢istila predsod-
kov do temnopoltih, da je Zenske zascitila pred seksi-
sti¢nim vokabularjem, da je homoseksualnost postala
povsem normalna zadeva, da ji je uspelo poseci celo v
“anglesko in nem8ko gramatiko ... slovenska ima te pro-
bleme na sreco Ze po svoji strukturi politi¢no korektno
reSene. Njen paradoks je v tem, da je izSla iz liberalnih
ameriskih intelektualnih krogov, a se je sCasoma s svo-
jimi purifikacijskimi postopki znasla tam, kjer ni hotela
biti, v nevarni bliZini znanih varuhov distosti, od kato-
liskih katehetov do protestantskih puritancev. Njen pro-
blem pa je v zmotnem prepri¢anju, da bo v javnosti oci-
§¢en jezik sam po sebi odpravljal diskriminacijo. Dis-
kriminatorni jezik, ki se je oblikoval skozi stoletja, z vse-
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mi svojimi predsodki in stereotipi namre¢ ni razlog za
diskriminacijo, pa¢ pa njena posledica. Z zdravljenjem
posledic pa ni mogoce odpraviti vzrokov. Za odprav-
lianje vzrokov je bil v dvatiso¢letni zgodovini tako ime-
novane zahodne civilizacije na razpolago Ze mo¢nejsi
jezikovno-miselni sistem, kot je politi¢na korektnost s
svojo redefinicijo slabSalnega druzbenega slovarja. Pa
mu to ni uspelo. Ce je dekalog etika, potem je politi¢na
korektnost samo morala, pravzaprav moralka. In to je
tisto podrodje, v blizini katerega se liberalni utemeljitelji
politi¢ne korektnosti nikakor ne bi hoteli videti. Se ve¢,
vcasih je videti, da je pravzaprav samo pozni odmev pro-
testantskega puritanizma, pocivajocega v podzavesti druz-
be, iz katere je ta jezikovni purgatorij zrasel. Zato ni ¢ud-
no, da je dozivel toliko nasprotovanja, celo posmeho-
vanja. Prav tako, kakor je neki slovenski Zzupnik — kot
beremo v romanu JoZeta Hudecka Golobar — deckom
dopovedoval, da umazane besede sodijo samo na stra-
niice, in so se potem fantje zbirali v tem prostoru in te
besede izgovarjali, »da se je mast cedila od njih, prav
tako je restriktivnost »korektnostnega« gibanja eo ipso po-
vzrocila tudi pravi val politicne nekorektnosti. Harper’s
Magazineje leta 1994 citiral izjavo Saula Bellowa: -Kje je
Proust iz Papue? Ko bodo Zuluji imeli Tolstoja, ga bomo
brali.« Ameriska humoristicna oddaja Billa Maherja se
imenuje »Politi¢no nekorektno« — »Politically Incorrect..
In to v domovini politicne korektnosti. Korektnega
humorja ali satire si resni¢no ni mogode predstavljati,
kaj Sele, da bi bilo mogoce v ta vzorec spraviti literarno
umetnost.

Vsaka umetnost nosi v sebi protislovija izrazito proti-
manihejske narave. Literatura se pisSe za bralca, ki je spo-
soben stopiti v njen svet, v tem svetu se ljubi in izdaja,
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sovrazi in hinav¢i, skupaj s plemenitimi ljudmi so v njem
doma tudi seksisti in rasisti, sploh se pogosto plemenitost
in nizkotnost druZita v isti osebi; literatura ne potrebuje
kritike, ki jo bo presojala po moralnih, verskih ali ideo-
losgkih kriterijih, ampak ki bo razumela njene notranje
napetosti, usode, zgodbe in sloge. Nesporazumi se zme-
raj nakopicijo tam, kjer bralec ali kritik sku3ata literarno
delo razumeti ali interpretirati z zunajliterarnimi kriteriji,
Se posebej, ¢e to pocneta s stalis¢a formiranega nazor-
skega ali vrednostnega sistema. S tovrstnimi nespora-
zumi imam tudi sam nemalo izkusenj. Ko je leta 1974
iz§la moja pripoved z naslovom Petintrideset stopinj, v
kateri v nekem kratkem pasusu Student stopi v polno
predavalnico in rece, da je umrl Tito, je neki recenzent
napisal politi¢no korektno (kajti vsi smo vedeli, da je Tito
neumrljiv), a hkrati denunciantsko oceno, v kateri je av-
torja obdolzil, da se norcuje iz MarSala. Recenzija je bila
nevarna za avtorja, kajti zdaj se je vedelo, da nekdo misli,
da bi Tito vseeno mogel umreti. Pri romanu Galjot, ki se
dogaja v 17. stoletju, naj bi §lo za prikrite analogije med
katolisko in komunisti¢no inkvizicijo. V Argentini, kjer
Zivijo slovenski emigranti, je neka gospa istega avtorja
trdo prijela, da slika samo nasilje, kar je gotovo posledica
njegove komunisti¢ne vzgoje. Ko se je skusal izmazati s
Cankarjevim stavkom, ki ga ima pripravljenega za to-
vrstne priloZnosti — Slikam temo, da bi oci tem bolj za-
koprnele po svetlobi — jih je sliSal tudi pokojni kolega:
»Tisti Cankar pa ni bil ni¢ boljsi.« Pri romanu Zvenenje v
glavi je moral poslusati, kako ravna z Zenskami, ¢eprav
so z njimi tako ravnali njegovi junaki; zadnji roman Ka-
tarina, pav in jezuit so v katoliSki knjigarni izlocili iz
prodaje in protestno vrnili vse izvode, v nekem kato-
liskem listu so doti¢nega pisatelja razglasili za nihilista.
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Vse to so obrobnosti, toda njihova koli¢ina kaZe, s kaks-
no tezavo se politicna korektnost sooca z breznom lite-
rarne umetnosti. Vsem je kratko malo skupno to, da ne
morejo sprejeti dvoma, iskanja, izzivalnosti in moralnih
razpok, ki jih prina3a literatura. Zal zaradi tega tudi nje-
gove estetike, recimo raje: lepote, ne morejo doumeti. In
to je velika nesreca za vsakovrstne ideologe, katehete,
puritance ali samo navadne liberalne politicne korekt-
neZe. Se vedja nesreca pa je, da njihov boj nikoli ne bo
dokonc¢an. Ko bodo s svojimi vatli premerili in preverili
vso sodobno knjizevnost, se bodo morali lotiti tudi stare,
zacens$i z ljudskimi pravljicami. Danes mi je Zal, ker tiste-
ga moskovskega urednika, ki je iz mojega romana izlo¢il
»antisemitsko« poglavje, nisem vprasal, kaj bo naredil —
¢e mu pride v roke za natis — z Williamom Shakespearjem
in njegovim judovskim junakom, znamenitim Shylockom
v komediji Beneski trgovec?
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