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To no¢ sem jo videl ni roman o »nasih« in »njihovih«, o pravi in nepravi strani v zapletenem,
kaoticnem metezu druge svetovne vojne na Slovenskem, temvec je predvsem roman o
ljudeh, »ki so hoteli samo Ziveti«, in sicer v za to najbolj neprimernem ¢asu, v obdobju
okrutne vojne.

»Nenavadna ljubezenska zgodba torej o pristni, spontani, izraziti ljubezni do Zivljenja, v
katero poseze prisilna, nenaravna, neubranljiva smrt.«

Vsebina Jancarjevega novega romana To noc¢ sem jo videl bi se dala zelo na kratko in v najbolj
grobih obrisih povzeti takole: mlada, Sportna, inteligentna, lepa, neubranljivo zapeljiva in
nekoliko spogledljiva Veronika — prava femme fatalle — se s svojim blagim, posStenim,
razumevajo¢im mozem, premoznim tovarnarjem in gras¢akom Leom Zarnikom, znajde sredi
vihre druge svetovne vojne na Gorenjskem. Politika ju ne zanima. Preudarni Leo ima na eni
strani dobre druzabne odnose z okupatorjem, na drugi pa pomaga partizanom, medtem ko
njegova Zena skrbi predvsem za zdravo $portno in omikano kulturno Zivljenje. Ceprav sta
zaradi dobrote do preprostih ljudi pri teh priljubljena, ¢eprav oskrbujeta partizane z zalogami
— Leo jim priskrbi celo ilegalno tiskarno — in ¢eprav s svojim vplivom iz rok gestapa iztrgata
talca, poznejsega partizana, ju nekega zimskega jutra leta 1944 partizani zvlecejo z gradu v
gozd, zverinsko mucijo in ubijejo. Razlog za to so na eni strani pritlehne strasti in drobne
slabosti malih protagonistov (v tem primeru predvsem nehvaleZznega reSenega talca), na
drugi krvolo¢na »politika« gozdnih revolucionarjev, ki jo je — tako je nekajkrat nakazano —
psiholoSko mogoce razumeti tudi kot odgovor na ni¢ manj okrutno ravnanje okupatorija.

Nekaj desetletij nazaj taka knjiga na Slovenskem seveda ne bi mogla kar tako ugledati lugi
sveta. Vse do osemdesetih let je — razen Kocbekovega Strahu in poguma, dela, ki je avtorju
prineslo, blago receno, same tezave — v slovenski literaturi (v slovenskem zgodovinopisju pa
Se kako desetletje dlje) iz znanih razlogov prevladoval pogled, ki je partizanski
narodnoosvobodilni boj in medvojno revolucijo brez izjeme osvetljeval predvsem s
pozitivnega vidika, kakrsno koli drugacno medvojno drzo pa z negativnega. V osemdesetih
letih so se razmere zacele spreminjati in med bralce so prihajali romani (na primer Jozeta



Snoja ali Marjana RoZanca), ki so si drznili do tedaj izrazito ¢rno-belo podobo medvojnega
dogajanja prikazati tudi nekoliko bolj kompleksno.

Danes za slovensko literaturo seveda ni vec tabu tem, tudi prej omenjene ne. Pa vendar; e
je kdo pri¢akoval, da bo kot protiutez koliinsko precej obsezni tako imenovani »partizanski«
knjizevnosti iz polpreteklosti nastopila poplava »protipartizanske«, »domobranske,
»belogardisti¢ne« ipd. literature, se je ustel. Resda je v zadnjem ¢asu do besede prisla tudi
druga plat medvojnega dogajanja, bodisi v spominskih zapisih, zgodovinskih Studijah ali
dokumentarnih razstavah in kronikah; a v sami literaturi razmeroma redko. Kar zadeva
pestro in Se vedno nekoliko delikatno medvojno dogajanje, ostaja za slovensko knjizevnost
tu Se precej neizrabljenega prostora.

Jancar je med najbolj uveljavljenimi sodobnimi slovenskimi pisatelji pravzaprav eden redkih,
ki posega vanj. To je epizodno pocel Ze v nekaterih novelah oziroma kratkih zgodbah, pa tudi
v predzadnjem romanu Drevo brez imena. A — Ce se za kratko zadrzimo pri tem romanu —
tako obetavna zgodba o legendarnem domobranskem poveljniku Aleksiju, za Slovence
povsem nezasliSanem donhuanu, kot tudi tista — z njo tesno povezana — o mladi Stajerski
uciteljici, njegovem medvojnem dekletu, ostaneta ob osrednji temi tega romana (imenujmo
jo »vrtoglavi vrtinec zgodovine«) zgolj torzo. Medvojni usodi protagonistov sta le razmeroma
katerimi ima poklicno opraviti, nezadrzno vlece v pogubno brezno preteklosti. Pravzaprav se
Jancar, ki je napisal Ze kar nekaj zgodovinskih romanov, temi druge vojne z vso tezo posveti
Sele v najnovejSem, To no¢ sem jo videl.

Takoj je treba povedati, da Janéar s tem romanom ne Zeli postavljati protiutezi nekdaj
mainstreamovski partizanski literaturi, denimo v duhu: »vsaka palica ima dva konca; zdaj
bomo pokazali Se drugo plat medalje«. Jancar vsekakor ni pisec, ki bi mu lahko pripisovali
tovrstno preprosto, binarno ideolosko matematiko; ne nazadnje bi tak borbeni angazma
utegnil biti nekaksen anahronizem. Kot avtorja ga ne more poganjati strast osebne,
neposredne izkusnje z dogajanjem med drugo svetovno vojno, saj te preprosto nima; kot
intelektualca ter umetnika pa ga ne smeta gnati pristranost in ideoloski aktivizem, temve¢
tista Zelja po ubesedenju tega, kar se je dogajalo zares, ki temelji na razumevanju,
zgodovinskem spominu, socutju in empatiji. Toda: kako pisati o tem, kako je bilo zares, brez
neposredne izkusnje? Kako ne¢emu bodisi namisljenemu bodisi (tako kot v tem primeru, ko
gre pravzaprav za zgodovinsko izpricano usodo medvojnih lastnikov gradu Strmol)
poznanemu iz pripovedovanja ali iz zgodovinskih virov dati tezo Zivljenjske usode? In v
kontekstu pisanja o medvojnem dogajanju ni¢ manj pomembno vprasanje: kako se pri tem
izogniti pastem teznosti oziroma ideoloskosti?

Z literarno ¢im moc¢nejSo upodobitvijo, bi lahko odgovorili na splosno. Literatura je, kot je
znano (nemara najbolj prepricljivo je to ponazoril Jauss), medij, ki nam lahko najbolje
posreduje tujo (tudi zgodovinsko) izkusnjo, in veliki pisatelji so, ¢e lahko verjamemo Iris
Murdoch, tako kot eti¢ni ljudje zmozni videti zadeve take, kakrSne so. Jancar sku$a na gornje
dileme odgovoriti z uporabo preskusenega, za ta namen gotovo posebej primernega in
ucinkovitega postopka: tako imenovane raSsomonske strukture. Roman sestavlja pet poglavij.
Prvo, uverturno, spremljamo skoz oci predvojnega jugoslovanskega in medvojnega
cetnisSkega oficirja, Srba Steva, ki po koncu vojne tik za mejo v Italiji v taboris¢u za vojne



ujetnike ¢aka na negotovo usodo. V spominu obnavlja svoje Zivljenje tik pred izbruhom
vojne, ko je Ze porocena Veronika za leto dni pobegnila z njim, nato pa se vrnila k mozu Leu.
Naslednja Stiri poglavja obravnavajo dogajanje, povzeto na zacetku tegale zapisa, to pa vsako
iz enega zornega kota, z avtoriteto vednosti vselej enega protagonista oziroma price
dogajanja: z gledis¢a Veronikine dusevno nekoliko odmaknjene matere, nemskega zdravnika
Castnika, ki je bil med vojno veckrat gost na Leovi in Veronikini grascini, grajske gospodinje in
Veronikine zaupnice Jozice ter — nazadnje — Jeranka, ob¢asnega delavca na grascini, pozneje
partizana, ki je Veroniko in Lea ovadil. Resnica je vselej (tudi) stvar perspektive, zato Jancar
dogajanje podaja skoz polifonijo razli¢nih perspektiv. — A treba je dodati, da so to brez izjeme
perspektive stranskih likov. Na dogajanje nikoli —in to je v Stevilnih pogledih pomenljivo — ne
pogledamo skoz perspektivo lika, o usodi katerega roman pravzaprav pripoveduje, Veronike
torej. Ceprav jo bralec nenehno ¢uti kot sredi$¢e zgodbe in €eprav je tako ali drugace
predmet oboZevanja (strastne ljubezni, materinske ljubezni, zascitniske ljubezni ali pa
zaljubljenosti) vseh petih pripovedovalcev, katerih pozornost se najbolj osredotoc¢a nanjo, v
njene notranje vzgibe, ¢ustvovanja, upe in strahove pravzaprav nimamo zares vpogleda. Ves
¢as je zivo navzoca, obenem pa tudi ves Cas visi v zraku, nekako tako kot na samem zacetku
romana njena prikazen tisto noc, ko jo je videl njen ljubimec Stevo.

Rasomonska struktura je seveda zelo ustrezen pripomocek pri pisateljevem namenu, da sam
z avtoriteto avtorja in s svojim lastnim mnenjem, ki ga v zunajliterarnem svetu gotovo ima, o
pripovedovanem dogajanju ne bi razsojal; pus¢a, da tako rekoc spregovori stvar sama in da
na podlagi njenega »govorjenja« razsoja bralec. Jancarju niti malo ne gre za to, da bise —v
danes Se vedno za marsikoga travmati¢nem prepiru med Slovenci o »pravi« in »nepravi«
strani med drugo vojno — postavil na to ali ono stran. Vsaj vtem romanu ga na prvem mestu
ne zanimata ne zgodovina zmagovalcev ne zgodovina porazencev, ki — vsaka s svoje strani—v
zgodovinskem dogajanju razbirata tako ali drugacno logiko in smisel ter se tako umescata v
abstraktno zgodovino, zgodovino »velikih dogodkov«, »zgodovino struktur«; zanima ga
predvsem — Ce si sposodimo Se en izraz s podroc¢ja zgodovinopisja — »zgodovina vsakdanjega
zZivljenja«. »Nih¢e ne ceni ljudi, ki so hoteli samo Ziveti,« po vojni razmislja nekdanji
vermahtovski vojaski zdravnik in tako nekako mimogrede ubesedi tisto, kar bralec vseskozi
Cuti: To noc¢ sem jo videl ni roman o »naSih« in »njihovih«, o pravi in nepravi strani v
zapletenem, kaoticnem metezu druge svetovne vojne na Slovenskem, temvec je predvsem
roman o ljudeh, »ki so hoteli samo Ziveti«, in sicer v za to najbolj neprimernem ¢asu, v
obdobju okrutne vojne.

Navadni ¢lovek sredi vojne vihre, ¢lovek, ki hoée »samo Ziveti« in ga ne zanimajo velika
zgodovinska dogajanja, ideologije, Resnice, temvec zgolj Zivljenje samo, je razmeroma redka
podoba v slovenskem romanu o drugi svetovni vojni, vendar ne edina. Skoz oci otroka —in
skoz svojo lastno izkusnjo — sta jo v osemdesetih letih denimo podala Ze Marjan RoZanc in
Lojze Kovacic. A Jancar je vendarle drugacen. Medtem ko je pri Kovacicu in RoZancu kljub
silnemu zgodovinskemu dogajanju, ki poteka v ozadju, v ospredju bolj svet imanence
osrednjega lika, pri Jancarju, nasprotno — ne le zaradi razprsenosti pripovedne perspektive —
previada obcutje dialektike med notranjim in zunanjim, med imanenco in tem, kar jo
presega, »transcendenco«. Ta »transcendenca« ni Resnica, bodisi Resnica Zgodovine ali
Ideologije, temve¢ — usoda. Tako kot pravzaprav v vseh Jancarjevih zgodovinskih romanih
tudi To no¢ sem jo videl pred nami razgrinja dialektiko razmerja (v obliki kratkega stika) med
posameznikom in (zgodovinsko) usodo. Tudi ¢lovek, ki hoce »samo Ziveti« — in v izhodiSc¢u



najbrz vsak hoce predvsem to —, se ne more izogniti temni, neobvladljivi visji sili, ki temu
hotenju postavi nepremostljivo zapreko. Ne more se izogniti usodi, ki ima — omenimo to
zanimivost — podobno kot v prejSnjih dveh Jancarjevih romanih nekatere lastnosti osrednje
protagonistke: je neubranljivo privlaéna, smrtno nevarna, skrivnostna, nedoumljiva,
nepredvidljiva; s svojim globokim, temnim pogledom daje vtis, da ve vec, kot moremo vedeti
sami; motivov njenega delovanja ne moremo dognati. Ob njej ¢lovek propade.

Spretno Jancarjevo pero —roman je izdelan natancno, brez ohlapnejsih mest in nepotrebnih
ponavljanj, ki se seveda tu pa tam primerijo celo najboljSim piscem, v€asih tudi Jancarju —
dosezZe, da je bralec ob sklepu pretresen. Ne le zaradi okrutne usode, ki doleti Lea in
Veroniko in je precej zvesto posneta po resnicnem dogajanju pred dobrimi Sestimi desetlet;ji,
temvec tudi zaradi »sporocila«, ki presega to konkretno usodo. Dialektika posameznika, ki
Zeli »samo Zivetik, in usode, ki mu to preprecuje, se namrec izkristalizira v samosvojo zgodbo
o ljubezni in smrti. Ljubezen, za katero tu gre, pravzaprav niti ni toliko tisto, kar se je spletlo
med Veroniko in Stevom ter cemur smo pri¢a v uvodnem poglavju, temvec je to prej v liku
vseprisotne Veronike — ljubiteljice narave, gibanja, Zivali, ljudi, umetnosti, skratka: vsega
Zivega — upodobljena ljubezen do Zivljenja. Nenavadna ljubezenska zgodba torej o pristni,
spontani, izraziti ljubezni do Zivljenja, v katero poseze prisilna, nenaravna, neubranljiva smrt.
Eros-thanatos v sicer velikokrat videni, a obenem vselej novi, presunljivi podobi.

To no¢ sem jo videl tako (spet, bi lahko rekli glede na prej$nji Jancarjev opus) upodablja kruto
osebno usodo posameznika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja. O tem
dogajanju ne razsoja ideolosko; tako kot smo pri pisatelju vajeni Ze od prej, prikazuje
mehanizme slepe usode, ki ¢loveka lahko (in po navadi tudi ga) zadene s katere koli strani.
Daje vtis ideoloske nevtralnosti ter obenem globoke ¢loveske zavzetosti in prizadetosti. Vsaj
sam se ob prebiranju romana nisem mogel ubraniti pomisli, da za vzpostavitev zdravega,
netravmati¢nega odnosa do nase preteklosti ne bi bilo slabo, ko bi bilo s podobno
obcutljivostjo napisano Se vec del o tem, za Slovence Se vedno ne povsem razc¢iséenem
obdobiju; ko bi, skratka, druga svetovna vojna na Slovenskem — tako kot v Franciji doba
restavracije — dobila svojega Balzaca. Pisatelja (brzkone realneje: vec pisateljev) torej, ki bi z
veliko literarno mocjo, izhajajoc€ ne iz politi¢ne, ideolosko obarvane ideje o »pravi«
zgodovinski resnici, temvec iz vsaj v tem pogledu nevtralne, »metafiziéne« — Jancarjeva
univerzalna dialektika posameznika in zgodovinske usode se zdi kar primerna za to —, tako
kot Balzac v ve¢ romanih popisal omenjeno obdobije iz zornih kotov vseh »plasti
prebivalstva«, z gledis¢a vseh mogocih (ideoloskih, delovanjskih, nazorskih) drz. Nekaj
kamenckov v tem mozaiku Ze imamo; ali bomo dobili celotnega, je bolj kot od zgodovinske
razgledanosti, hotenja in (ne)ideoloske drze slovenskih pisateljev odvisno od njihove
literarne modi.

(Objavljeno v Pogledih, st. 12, 8. septembra 2010.)
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