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Izvleček

Članek v dveh delih prinaša podroben prikaz življenja in dela skrivnostnega indijskega matematičnega genija 
S. A. Ramanujana, ki vse od leta 1920 dalje navdušuje mlade Indijce za matematiko. Prvi del se osredotoči 
na njegovo mladost v Indiji, zaključi pa z vsebino znamenitih pisem med njim in angleškim matematikom 
G. H. Hardyjem. Članek obeležuje njegovo minulo 130. obletnico rojstva in prihajajočo 100. obletnico smrti, 
učiteljem pa ponudi zgodbo, da z njo lahko navdušijo tudi slovensko mladino za učenje in raziskovanje ma-
tematike.

Ključne besede: S. A. Ramanujan, G. H. Hardy, biografije

Srinivasa Aiyangar Ramanujan (1887–1920) – Part 1
Abstract 

The main focus of this two-part article is a detailed account of the life and work of S. A. Ramanujan. Ever 
since 1920, this mysterious Indian mathematical genius has inspired young Indians to study mathematics. The 
first section examines his early years in India and concludes with the content of the celebrated letters between 
Ramanujan and the English mathematician G. H. Hardy. The article marks the recent 130th anniversary of 
Ramanujan’s birth and the forthcoming centennial of his death. In addition, it provides a wealth of infor-
mation for Slovenian teachers, who can use it to inspire future generations of students to learn and research 
mathematics.

Keywords: S. A. Ramamujan, G. H. Hardy, Biographies

Ramanujanova mladost

V Južni Indiji1 se je v revni brahmanski in s hindujsko tradicijo 
prežeti družini trgovca s sariji K. Srinivasa Iyengarja, na domu 
svoje matere Komalattammal v vasici Erode, 22. decembra 1887 
rodil Srinivasa Aiyangar Ramanujan. Bil je zelo zaželen otrok, 
za katerega je matematično in pevsko nadarjena, izobražena, od-
ločna in pobožna mati trdila, da je po družinski prerokbi božji 
otrok, skozi katerega bo spregovorila družinska boginja Nama-
giri iz templja Namakkal. Spregovoril je šele s tremi leti in zelo 
hitro usvojil tamilščino, katere zapleteno abecedo sestavlja 12 so-
glasnikov, 18 samoglasnikov in njihovih 216 kombinacij. Še bolj 
pa je izstopal z izjemno matematično nadarjenostjo. Rad je imel 
števila in je z njimi že v rosni mladosti spretno računal. Od prve-
ga leta starosti dalje je z manjšimi presledki 20 let bival v Kum-
bakonamu, živahnem mestu trgovcev, rokodelcev in templjev, ki 
je imelo takrat okoli 53000 prebivalcev.

Bil je svojeglav in živahen otrok, vzkipljivega značaja, ki se je zelo 
razburil, če ni bilo vse po njegovem. Stroga mati ga je zaščitila 
pred možnimi otroškimi prepiri tako, da mu je preprečevala dru-
ženje z vrstniki. Doma mu je tako vedenje dopuščala, ker ga je 
zaradi nadarjenosti občudovala, morda pa tudi zato, ker sta Ra-
manujanu do njegovega šestega leta po nekaj mesecih življenja 
umrla majhna bratca in sestrica. Brata, ki sta preživela, je dobil 
kot desetletnik in sedemnajstletnik, torej v času, ko je bil že poš- 
teno vpet v šolanje.

S petimi leti je začel obiskovati bližnjo dveletno osnovno šolo 
pial, kjer so učencem urili spomin s prepevanjem, recitiranjem 
in prepisovanjem verzov iz hindujskih svetih knjig Ved. S sedmi-
mi leti, ko je pred tem prve osnovnošolske korake poskušal nare-
diti po več šolah po Južni Indiji, je šolanje nadaljeval na osnovni 
šoli Kangeyan v Kumbakonamu blizu svojega doma, ki danes ne 
obstaja več. Ko so pri matematiki prvič obravnavali deljenje, je 

1 Danes je to v zvezni državi Tamil Nadu z glavnim mestom Chennai. Takrat se je država imenovala Tanyor, glavno mesto Madras, britanska kolonija Indija pa Britanska vladavina 
(British Raj; raj pomeni pravilo). To preimenovanje nekdanje kolonije Indije je storila kraljica Viktorija po svojem kronanju za cesarico Velike Britanije in Indije leta 1857. British Raj 
je prenehal obstajati z osamosvojitvijo Indije leta 1947.
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takoj ugotovil, da učiteljeva razlaga, če število deliš s samim seboj, 
dobiš vedno 1, ni popolna, ker velja le za števila, različna od nič. 
Sošolcem je takoj nazorno razložil, da deljenje z 0 ni dovoljeno, 
ker bi v tem primeru dobili čudne rezultate. Sošolce, svojega uči-
telja in številne prijatelje je očaral z izjemno hitrim računanjem, 
saj je brez težav množil in razcepljal večmestna števila na pra-
faktorje. Njegov osnovnošolski učitelj je o njem dejal [7, str. 27]:

Ramanujan si zasluži več, kot obsega najvišja ocena, je 
izven možnosti meritve z običajnimi merili ocenjevanja. 
100-odstotno znanje je zanj preslaba ocena.

Slika 1: Ramanujanova otroška soba v Kumbakonamu 

Večino svojega prostega časa je zaradi materine stroge vzgoje 
preživel doma na vrtu ali v sobi (Slika 1), kjer se je v osami zaba-
val tako, da je na prenosni tablici iz skrila (Slika 2) preverjal svo-
je enačbe in razne matematične igrice, kot so magični kvadrati. 
Svoja odkritja je skozi okno navdušeno razlagal vrstnikom. 

Slika 2: B. C. Berndt2 z Ramanujanovo tablico 

Rezultate je Ramanujan začel zapisovati v angleščini na liste, ki 
so bili osnova za slavne beležke3 (ang. Notebooks), glej sliki 3 in 
4. Pogosto je zahajal tudi v hlad bližnjega svetišča, tam sanjaril, 
spal na peščenih tleh in po njih računal.

Slika 3: Originalne beležke, danes shranjene v knjižnici Univerze v 
Madrasu. 

Novembra leta 1897 je kot najboljši v državi Tanyor pri vseh 
predmetih (angleščini, tamilščini, aritmetiki in geografiji) opra-
vil izpite in se naslednje leto samo s polovično šolnino vpisal na 
Mestno visoko šolo v Kumbakonamu, oddaljeno komaj 20 mi-
nut hoda od doma. S svojo neverjetno matematično zmožnostjo 
si je tudi tu pridobil občudovanje prijateljev, čeprav ti pogosto 
niso razumeli njegovih razlag. Slovel je tudi kot izjemen pripo-
vedovalec zgodb in šal, ki se jim je tudi sam prešerno smejal. 
Rad je pomagal. Tako je kot srednješolec univerzitetnim štu-
dentom, ki jih je srečeval na poti do šole, reševal matematične 
naloge. Znana je zgodba, da je rešitev x = 9, y = 4 sistema enačb 

 dobil zgolj z bežnim pogledom. S tem si 
je leta 1902 pridobil velikega občudovalca in prijatelja Rajagopa-
lacharija, ki mu je osem let kasneje, ko je bil Ramanujan v hudi 
eksistenčni krizi, pomagal.

Slika 4: Druga izdaja faksimil vseh treh beležk v dveh knjigah. 

2 Bruce Carl Berndt (1939–) je ameriški matematik, ki deluje na področju analitične teorije števil. Zaslužen je za ohranitev in razlago Ramanujanovih neobjavljenih zapisov, o čemer 
je v soavtorstvu napisal in uredil več knjig. Leta 1996 je prejel Steelovo nagrado za pisanje v matematiki, ki jo podeljuje Ameriško matematično društvo, ter leta 2012 častni doktorat 
Univerze SASTRA v Kumbakonamu.

3 Ramanujan je zapustil tri zvezke (Slika 3), v katere je v obdobju 1903–1914 beležil svoja odkritja. Najobširnejša in najpomembnejša je Druga beležka, ki vsebuje 21 urejenih poglavij 
(252/355 str.), preostalo pa je neurejeno. Nastala je s prepisovanjem starejše Prve beležke, ki vsebuje 16 poglavij (134/214 str.). Tretja beležka ima samo 33 strani neurejenega materiala. 
B. C. Berndt je s sodelavci v letih 1985–1998 beležke opremil s komentarji in dokazi. Rezultat tega dela je pet knjig (2301 str.), vse izdane pri založbi Springer. Več o zgodovini in 
vsebini beležk lahko bralec poišče v [2], nekaj od tega pa bo bomo omenili v drugem delu.
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Posebno vlogo sta v Ramanujanovi mladosti odigrali dve ma-
tematični knjigi: Loneyeva Trigonometrija v ravnini4 in Carrov 
Synopsis5.

Prvo je dobil v roke kot dvanajstletnik od starejših študentov. 
Knjiga ga je navdušila in še preden jo je prebral do konca, je sa-
mostojno odkril, da se funkciji sinus in kosinus lahko izrazita 
tudi z neskončnimi vrstami. Ko pa je pozneje v drugem delu Lo-
neyeve knjige prebral, da je to izpeljavo poldrugo stoletje pred 
njim odkril že Leonhard Euler (1707–1783), je to spoznanje ob-
čutil kot nekaj sramotnega in je zato svoj zapis skril na domačem 
podstrešju. To kaže na njegovo izjemno občutljivost in notranjo 
nemoč premagati oseben, čeprav samo dozdeven poraz.

Drugo, zanj usodnejšo knjigo, je dobil pri petnajstih letih od 
študentov, ki so si jo izposodili v knjižnici Državnega kolidža v 
Kumbakonamu. V knjigi je zbranih in sistematično urejenih 4417 
matematičnih formul, ki pa so v večini opremljene brez posebne 
razlage, z redkimi zgledi uporabe in skoraj nobenim dokazom. 
Formule, ki so pokrivale vsa bistvena spoznanja matematike 19. 
stoletja iz algebre, trigonometrije, diferencialnega in integralnega 
računa ter analitične geometrije, je v sklopu zasebnega tutorstva 
za pripravo študentov na izjemno zahteven izpit Tripos6 na Cam-
bridgeu več desetletij zapisoval matematični entuziast George 
Shoobridge Carr (1837–1914), ki pa mu ni uspelo v akademskih 
krogih in se je preživljal z inštruiranjem matematike. Opomniti 
moramo, da to nista edini knjigi, ki ju je Ramanujan poznal pred 
odhodom v Anglijo leta 1914, glej [5].

Ramanujana, ki je že poznal precejšen del klasične matematike, 
so formule v Synopsisu takoj očarale. Lotil se je njihovega prever-
janja, po Carrovem zgledu pa je začel tudi sam v Prvo beležko do-
dajati vse več lastnih formul, ki jih je najverjetneje zaradi predra-
gega papirja preverjal v pesku ali na tablici. Po njej je neprestano 
pisal, brisal pa s svojim desnim komolcem tako, da je nadlaket 
zvil k sebi in komolec uporabil za radirko. Kanigel v [7, str. 92] 
opisuje, kako mu je pozneje, v srečnem Ramanujanovem letu leta 
1912, njegov prijatelj dejal:

Pravijo, da si genij.

Ramanujan mu je odgovoril:

Kakšen genij. Poglej moj komolec. Ta ti govori mojo zgodbo. 
Moj komolec dela genija iz mene.

To je dragocena Ramanujanova izjava o načinu njegovega dela. 
Vsem, ki so prej ali pozneje drezali vanj s vprašanjema Kako de-
laš? in Kako razmišljaš?, je odgovarjal, da on samo zapisuje for-
mule, govorico bogov, ki mu jih prišepetava boginja Namagiri.

Zaključimo razdelek z Ramanujanovim najbolj znanim prispev-
kom s tega obdobja, magičnimi kvadrati, katerih vsebina sestavlja 
prvo poglavje v obeh beležkah in je izrazito starejša od preostale-
ga rokopisa. Sledimo [3].

Magični kvadrat dimenzije  je sestavljen iz  različnih na-
ravnih števil, zloženih v  vrstic in  stolpcev tako, da so vsote 
po vrsticah, stolpcih in obeh diagonalah enake nekemu številu, 
ki ga imenujemo magično število. Prva magična kvadrata, ki ju 
je zapisal, sta

Ramanujan je uvodoma podal nekaj preprostih lastnosti magič-
nih kvadratov dimenzije . Naj bosta  in  vsoti števil v 
srednji vrstici in srednjem stolpcu ter  in  vsoti števil v prvi in 
drugi diagonali. Potem velja , kjer 
je  vsota vseh števil v kvadratu,  pa število v sredini kvadrata. 
Pri tem ni treba, da je kvadrat magičen. Če pa je, sledi ,  
kjer je  magično število. Opazimo, da za levi kvadrat velja ,  
sredinsko število pa je , kar je v skladu s prejšnjo ugotovitvi-
jo. Pozoren bralec lahko na zgornjih primerih opazi, da števila 
v sredinski vrstici in stolpcu ter obeh diagonalah tvorijo arit-
metično zaporedje. Res! Naj bodo  ta števila. Potem je 

 in s tem . Sledi ,  
kar pomeni, da je zaporedje  aritmetično. V nadaljevanju je 
dodal nekaj možnih konstrukcij in dejanskih realizacij magičnih 
kvadratov dimenzij  in . Navedimo le primer 
konstrukcije za :

kjer so A, B, C, D in  poljubna nenegativna cela števi-
la. Zapisal je poseben primer za  in 

:

Kot zanimivost povejmo, da se zgornji magični kvadrat v permu-
tirani različici pojavi v znameniti Dürerjevi gravuri Melencolia 
I. Ramanujan obravnava tudi konstrukcije večjih magičnih kva-
dratov iz manjših ter tako poda primera dimenzije , kjer 
je eden sestavljen iz štirih magičnih kvadratov dimenzije .

4 S. L. Loney, Plane trigonometry, 1st ed., Cambridge University Press, 1893.
5 Knjiga G. S. Carr, A synopsis of elementary results in pure mathematics containing propositions, formulae, and methods of analysis, with abridged demonstrations, London, F. Hodgson, 

Cambridge, Macmillan and Bowes, je bila izdana v dveh delih v letih 1880 in 1886. Upravičeno lahko sklepamo, da prav zaradi Ramanujanove vpletenosti Synopsis in s tem tudi Carr 
nista zatonila v pozabo.

6 Zelo zahteven izpit Mathematical Tripos je bil pogoj za diplomo BA. Nanj so se študenti pripravljali tri leta. Najboljši so dobili prestižen naziv Wrangler: prvi med njimi Senior Wran-
gler, drugi Second Wrangler itd. Reforme so leta 1909 med drugim težavnost izpita nekoliko omilile in vrstni red Wranglerjev ni bil več javno dostopen. Tak se v precejšnji meri izvaja 
še danes.
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Ramanujanovo univerzitetno obdobje

Šolanje na Mestni visoki šoli v Kumbakonamu je Ramanujan 
končal z drugim mestom na maturi, ki so jo opravljali na mad- 
raški univerzi leta 1903, in si s tem pridobil štipendijo za na-
daljnji univerzitetni študij. Januarja 1904 je tako nadaljeval študij 
na Državnem kolidžu v Kumbakonamu (Slika 5). Zaradi strogih 
zahtev študija, pa tudi lepih zgradb, ki so bile obdane z vrtom, so 
ga imenovali Indijski Cambridge7. Na njem bi moral Ramanujan 
dobiti najprej diplomo FA (First Arts) in šele nato bi lahko na-
daljeval študij same matematike. Vendar pri študiju, ki je poleg 
matematike vključeval še psihologijo, grško in rimsko zgodovi-
no ter angleški jezik, ni bil uspešen. Vrtinec preverjanja enačb iz 
Carrovega Synopsisa in izumljanja lastnih ga je vsega potegnil v 
matematiko, vse ostale predmete študija pa je povsem zanemaril. 
Tako konec leta 1905 na madraški univerzi ni opravil nobenega 
izpita za diplomo FA, razen matematike. To, da študija ni kon-
čal, je bil za doslej blestečega fanta velikanski poraz, ki ga je zelo 
prizadel in za vselej zaznamoval. Izgubil je štipendijo, izgubil je 
zaupanje vase, začel se je bati izpitov, predvsem pa se je sam pred 
seboj počutil osramočen navznoter še bolj kot navzven. Pobegnil 
je od doma v upanju, da bo daleč v mestu, kjer bo nepoznan, 
našel službo in notranji mir. Toda starši so ga s posredovanjem 
policije po mesecu mrzličnega iskanja našli v 1000 km oddalje-
nem mestu Vizagapatamu in ga pripeljali domov.

Slika 5: Državni kolidž v Kumbakonamu (današnja podoba).

Naslednje leto je kot samoplačnik nadaljeval študij v oddaljenem 
Madrasu na kolidžu Pachaiyappa, imenovanem tudi Dragulj 
vzgojnega sistema Južne Indije, kjer so lahko študirali le Hin-
dujci. Toda tudi tu se je zapletlo. Najprej je moral študij zaradi 
amebne griže po treh mesecih prekiniti. Povsem izčrpan se je 
vrnil domov. Ko se je bolezen umirila, se je vrnil v Madras, živel 
pri prijateljih in se preživljal z inštrukcijami matematike. V maju 
1907 si je na kolidžu Pachaiyappa (Slika 6) pridobil dovoljenje za 
ponovno opravljanje izpitov za diplomo FA. Tudi tokrat je padel 

pri angleščini, sanskrtu, zgodovini in fiziologiji. Opravil je le iz-
pit iz matematike in še tu je dosegel samo 85 točk od 150 možnih 
in 45 potrebnih8. S tem si je v Indiji za študij matematike, ki bi 
sledil po opravljeni diplomi FA, dokončno zaprl vsa vrata.

Slika 6: Kolidž Pachaiyappa (današnja podoba).

Težki izgubljeni leti in začetek poti iz bede

Tako se je Ramanujan leta 1908 ponovno znašel doma v Kum-
bakonamu. Odločna mati in glava družine mu je v želji, da bi 
njen sin vsaj odrastel in se osamosvojil, že v tem letu začela iskati 
bodočo ženo. Hitro je poiskala primerno dekle in Ramanujana, 
moževemu nasprotovanju navkljub, že julija 1909 poročila s ta-
krat desetletno Janaki Amal (1899–1994). S tem je po indijskih 
zapovedih najvišje kaste brahmanov, ki jim je pripadala vsa dru-
žina, Ramanujana prisilila, da si je moral začeti iskati službo, da 
bo ob polnoletnosti žene lahko prevzel skrb za družino in zaživel 
skupaj z njo. Po poroki, na kateri sta se ženin in nevesta prvič 
videla za nekaj trenutkov, se je namreč njegova žena do polnolet- 
nosti morala vrniti k svojim staršem v uk za gospodinjska dela, 
sam pa se je dve težki in naporni leti brez sredstev, odvisen od 
prijateljev in občasnih inštrukcij, potikal po Južni Indiji in si na 
ta način iskal službo. Trkal je na vrata pomembnih indijskih mož 
in jim kazal beležki, saj sta bili to njegovi edini spričevali. Ob 
tem je žel njihovo občudovanje, ni pa si pridobil njihove pomoči, 
saj naprošeni, čeprav so bili matematiki, niso razumeli napisanih 
matematičnih trditev tudi zato, ker je v njih Ramanujan pogosto 
uporabljal svoje nestandardne oznake.

Sreča se je Ramanujanu nasmehnila šele leta 1910 ob četrtem 
obisku matematika Derwana Ramashandra Raoa (1871–1936) 
v mestu Tirukoilur, ki je opravljal službo pobiralca davkov v 
okrožju Neville. Da je Rao popustil in dal siromašnemu Ra-
manujanu majhno državno podporo 25 rupij mesečno za dobo 
enega leta, je bil zaslužen že omenjeni prijatelj Rajagopalachari. 

7 Kolidž je bil leta 1854 nameščen v dvorec nekdanjega tanjurskega maharadže. Od leta 1971 do 1880 so dvorec prenavljali in zgradili še eno stavbo. V času Ramanujanovega študija 
je na njem poučevalo samo 12 profesorjev. V tem obdobju je akademsko leto na indijskih univerzah potekalo od januarja do decembra, da so Angleži lahko s svojimi družinami 
preživljali božične praznike v svoji deželi.

8 Berndt in Reddi ugotavljata, zakaj se je Ramanujan tako slabo izkazal pri izpitu iz matematike. Najverjetneje je to posledica Ramanujanovega precejšnjega nezanimanja za geome-
trijo. Dve tretjini izpita, ki je skupaj z maturitetnimi nalogami reproduciran v [6], so sestavljale naloge iz trigonometrije z nekaterimi bolj geometrijskimi nalogami in geometrije.
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Ta mu je za zadnji obisk Raoa priskrbel tudi ugodno priporočilo 
profesorja matematike Saldhana iz Bombaya, ki je iz dela Rama-
nujanovih zapisov v njem prepoznal izjemnega matematika.

Skromna štipendija je Ramanujana osvobodila boja za preživetje 
in tako je v Madrasu zaživel. Živel je skupaj s prijateljem, pouče-
val študente z Državne univerze, sam pa raziskoval matematiko 
in pisal članke. Prvi Ramanujanov matematični članek Nekatere 
lastnosti Bernoullijevih števil9 je izšel leta 1911 na 16 straneh v Re-
viji indijskega matematičnega društva, ki je še danes osrednja pub- 
likacija te ustanove. Ta števila je Ramanujan spoznal leta 1904, ko 
je dobil v roke drugi del Carrovega Synopsisa, ni pa poznal na-
daljnjih študij drugih matematikov o njih. Genezo članka lahko 
najdemo v petem poglavju Druge beležke.

Ob ta članek se je že v letu 1912 obregnil angleški matematik Hill. 
Temeljit komentar nanj, ki je nastal po Ramanujanovi smrti, pa 
najdemo v [8, Dodatek I] in ni preveč entuziastičen: Članek je 
zanimiv kot primerek Ramanujanovega zgodnjega načina pisan- 
ja, toda ključne ugotovitve so dobro znane in dokazi nepopolni. 
Wagstaff ga je v [9] podrobno analiziral. Res je, da je bila večina 
trditev že znana, prav tako se je na nekaterih mestih Ramanujan 
preprosto zmotil. Toda Bernoullijeva števila se pojavijo na števil-
nih matematičnih področjih, zato so mnoge njihove lastnosti že 
pred Ramanujanom večkrat na novo odkrili. Prav tako so Rama-
nujanovi dokazi, čeprav nepopolni, zelo originalni in nekatere so 
pozneje celo popravili.

Bernoullijeva števila  se običajno definirajo s potenčno vrsto

ki konvergira za . Prvi štirje členi so  
  in . Izkaže se, da za  velja 

. Bernoullijeva števila za  zadoščajo zvezi

To je v bistvu rekurzivna zveza, saj nam poznavanje prvih  
števil omogoča izračun števila , uporabi pa se lahko tudi za 
samo definicijo števil. Pomembna posledica je .

Ramanujanov članek se po vsebini deli na del z rekurzivnimi for-
mulami in del s številskimi lastnostmi. V prvem delu je izpeljal 
razne rekurzivne formule, med drugim tudi zgornjo, z namenom 
lažjega računanja Bernoullijevih števil, ki jih je izračunal po vrsti 
do B40. Pozneje se je izkazalo, da je bila samo enačba

zares nova. V drugem delu je podal nepopoln dokaz pomembne 
trditve

kjer so  praštevila. To je von Staudt-Clausenov izrek (1840), za 
katerega se zdi, da ga ne Ramanujan ne uredništvo revije nista 
poznala. Popravljen dokaz lahko najdemo v [9]. Ta izrek ima 
za posledico pomembno trditev, da je imenovalec okrajšanega 
ulomka števila  enak produktu tistih praštevil , za katera 
velja . To nam med drugim zagotavlja, da je imenova-
lec števila  vedno deljiv s 6, kar je Ramanujan v članku ne-
posredno izpostavil. V nadaljevanju je navedel še razne izreke 
s kongruencami za števce in imenovalce Bernoullijevih števil. 
Omenimo le J. C. Adamsov izrek (1878): Če obstaja tak ,  
da za praštevilo  velja  in , potem  deli števec 
števila . Ramanujan je trdil, da je kvocient števca in največje-
ga takega delitelja praštevilo, toda to ni res. Vzemimo

Praštevilo 11 ustreza pogojem iz izreka, toda
  ni praštevilo. To ni edina napaka. Trdil 
je tudi, da je števec okrajšanega ulomka  vedno prašte-
vilo. Protiprimera sta npr.  in 

Od leta 1912 dalje je Ramanujan v Journal of the Indian Mathe-
matical Society objavil kar enajst od skupno 37 člankov. Pri tem 
nismo šteli njegovih matematičnih vprašanj, ki jih je zastavljal v 
tej reviji v tem obdobju in na katera je potem večinoma odgo-
varjal sam. S tem je postal prepoznaven ne samo med indijskimi 
matematiki, pač pa so se zanj začeli zanimati odlični angleški ma-
tematiki, ki so takrat v Indiji zasedali pomembne državne službe 
in so pozneje zelo vplivali na nadaljnji potek Ramanujanovega 
življenja.

Prva ocena Ramanujanovega dela

Kljub temu, da je Ramanujan končno vsaj malo svobodno za-
dihal, je še naprej iskal ustrezno službo. Delo, ki ga je opravljal 
samo nekaj tednov na Glavnem računovodskem uradu v Madra-
su, mu ni ustrezalo. Ko je izvedel za možnost zaposlitve v velikem 
pristaniškem podjetju Port Side v Madrasu, je 9. februarja 1912 
napisal prošnjo in ji priložil priporočilo angleškega matematika 
E. W. Middlemasta10, v katerem je slednji izpostavil Ramanuja-
novo neverjetno zmožnost računanja. Dobil je službo v podjetju, 
ki ga je vodil zelo ugledni Irec Sir Francis Spring11 (Slika 7), nje-
gov neposredni šef pa je bil matematik S. Narayana12 (Slika 8). 
Oba sta v Ramanujanu hitro prepoznala genialnega matematika, 

9 S. Ramanujan, Some properties of Bernoulli's numbers, J. Indian Math. Soc. 3 (1911), 219–234.
10 Edgar William Middlemast, Deseti Wrangler, je bil takrat profesor matematike na Pokrajinskem kolidžu okrožij Bengalije, Bombaya in Madrasa. Leta 1915 je bil izvoljen za tretjega 

predsednika Indijskega matematičnega društva.
11 Konstruktor, politik in donator Sir Francis Spring (1849–1933) je bil za svoje številne zasluge pri razvoju Južne indijske železnice, gradnji mosta čez reko Gadavi in širitvi madraškega 

pristanišča leta 1911 imenovan za Viteza indijskega imperija. Od leta 1912 dalje je bil tudi »skriti« mecen Ramanujanu.
12 S. Narayana Aiyar (1874–1937) je na kolidžu Svetega Jožefa v Trichinopolu po diplomi nadaljeval kariero kot profesor matematike vse do odhoda k Springu, kjer je bil najprej šef 

vseh uradnikov, leta 1912 pa je napredoval v glavnega računovodjo družbe. S tem je dosegel najvišje mesto kakega Indijca v družbi Port Trust v Madrasu. Do svojih podrejenih je 
bil vedno spoštljiv in ljubezniv. Vlada mu je dodelila naziv Rao Badahur, namenjen le najvišjim uradnikom. Vse od ustanovitve Indijskega kluba, ki je pozneje prerasel v Indijsko 
matematično društvo, je v njem zasedal pomembno mesto. Kljub vsem uspehom je ostal skromen, indijski tradiciji zvest brahman, vedno odet v indijska oblačila in turban. Nikoli 
ni pozabil, da je izšel iz zelo revne intelektualne družine. Po upokojitvi leta 1934 je ustanovil poseben koncern za pomoč revnim.
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Aiyar pa se mu je zelo posvetil in ga vzel v zaščito. Po službenem 
času sta veliko večerov pozno v noč reševala zapletene matema-
tične probleme v starejši moški hiši v predmestju Madrasa, Tri-
plicanu, blizu njune službe.

Po treh mesecih stalne službe naj bi Ramanujan končno zaživel 
srečno družinsko življenje z ženo Janaki, ki je vsa leta od po-
roke dalje živela pri tašči v Kumbakonamu ali pa pri starših v 
Rajendramu. Preselil se je v majhno hišo svoje babice na cesti 
Saiva Muthiah Mudali, v dokaj neurejeno madraško predmestje 
zelo blizu njegove službe. Toda z ženo se je v hišo priselila tudi 
Ramanujanova oblastna mati, ki je svoji snahi, skladno z indij-
sko tradicijo, da je sinova žena le njena in sinova sužnja, strogo 
odmerjala čas, ki ga je Janaki smela preživeti z možem le, ko mu 
je stregla pri umivanju in obrokih, spati pa je morala pri njej. V 
času njene odsotnosti je ta strogi nadzor nad Janakinim življen- 
jem prevzela Ramanujanova babica.

Vsebina Middlemastovega priporočilnega pisma Ramanujanu, 
ki se je širila od ust do ust vplivnih ljudi, je vznemirila indijsko 
politično in intelektualno javnost. Vplivneži so pričeli raziskova-
ti, kaj neki se skriva v Ramanujanu, da je brez formalne izobraz-
be dosegel preboj v sam indijski matematični vrh. Pri tem jih ni 
vodila samo vedoželjnost, ampak predvsem bojazen, da jih ne bo 
nekoč obsodila zgodovina, če se izkaže, da je Ramanujan zares 
čudežni genij in bodo tudi zdaj ponovno odpovedali pri pomoči 
Ramanujanu in nadaljevali z dosedanjim nerazumevanjem nje-
gove genialnosti. Med njimi je zaživelo intenzivno dopisovanje 
in poizvedovanje.

Slika 7: Sir Francis Spring 

Omenimo le dopisovanje, ki ga je sprožil Ramachandra Rao pre-
ko svojega nekdanjega profesorja Griffitha. Sledimo [4]. Griffith 
je pridobil mnenje angleškega matematika M. J. M. Hilla13 tako, 
da mu je v Anglijo poslal v oceno nekaj Ramanujanovih odkritij 
iz beležk in njegov že izdan prvi članek. S tem je prišlo Ramanu-
janovo delo prvič v neodvisno strokovno presojo zunaj Indije. 
Hill je v prvem pismu 3. decembra 1912 poslana dela pohvalil. 
Obregnil se je le ob končne rezultate

V zvezi s tem je pošiljatelja opozoril [4, str. 16]:

[...] če želi svojo teorijo o neskončnih vrstah objaviti, mora 
delo še zelo prečistiti, jasno napisati in poskrbeti, da v njem 
ne bo napak. Predvsem pa v njem ne sme uporabljati sim-
bolov [...], ki jih predhodno ni obrazložil [...]

V branje je Ramanujanu svetoval še Bromwichevo knjigo14. V 
drugem pismu 7. decembra 1912 je podrobneje komentiral Ra-
manujanov članek. V zvezi z divergentnimi vrstami je zapisal  
[4, str. 18]:

Ko sem bil sam študent v Cambridgeu, 1876-79, mi teh reči 
nismo dobro razumeli, čeprav je bila takrat ta moderna 
teorija že postavljena na čvrsto osnovo. Številni takratni 
slavni in vzvišeni matematiki so se tudi najprej obregali ob 
to teorijo, ker je še niso razumeli in so se nad njo zgražali. 
Zato se mi ne zdi nič presenetljivega, da je gospod Ramanu-
jan, ki je vse to naredil sam, dobil napačen rezultat. Upam, 
da ga to ne bo prizadelo in mu vzelo poguma.

O vseh izsledkih tega dopisovanja je Griffith poročal tudi Sprin-
gu, ki je skupaj z Aiyarjem vseskozi verjel v Ramanujanove spo-
sobnosti.

Slika 8: S. Narayana Aiyar 

Verjetno se je bralec vprašal, od kod končni izračuni zgornjih 
vrst, saj že bežen pogled razkriva, da vrste očitno divergirajo. 
Odgovor se skriva v teoriji ene izmed najslavnejših matematičnih 
funkcij, Riemannovi funkciji zeta. Ramanujan se je z njo podrob-
neje ukvarjal v petem poglavju Druge beležke, sicer pa tudi skozi 
celotno kariero, saj je funkcija neposredno povezana s praštevili 
in je ključnega pomena za analitično teorijo števil. Riemannova 

13 Micaich John Muller Hill (1856–1929), FRS (The Fellow of the Royal Society - pomen tega visokega naziva bomo pojasnili kasneje), je leta 1876 pridobil diplomo MA na Univerzite-
tnem kolidžu v Londonu, leta 1891 pa še naziv ScD na Univerzi v Cambridgeu. Čisto matematiko je poučeval sprva na Univerzi v Birmihghamu, potem na Univerzitetnem kolidžu 
v Londonu in kariero zaključil kot Astor profesor na Univerzi v Londonu.

14 T. J. I’a. Bromwich, An introduction to the theory of infinite series, Macmillan and co., London, 1908.
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funkcija zeta je za  definirana kot .  
Ta neskončna vrsta za  divergira, zato je na tem ob-
močju ne smemo uporabiti. Izkaže pa se, da lahko s sredstvi 
kompleksne analize -funkcijo analitično razširimo na ,  
pri čemer ima v točki  enostaven pol. S pomočjo teorije 
ostankov lahko za  izračunamo  
in , glej npr. [1]. Če pa vseeno zlorabimo oznake s 
tem, da na teh vrednostih uporabimo vrsto iz definicije, dobimo

v klasičnem smislu nesmiselna rezultata. Od tod sledijo Rama-
nujanove vrste iz pisma.

Kritika je Ramanujana vznemirila, prav tako je vznejevoljila nje-
gove prijatelje in občudovalce. Ti so Ramanujana opogumili, da 
je še sam poslal v oceno svoje delo H. V. Bakerju15. Ker je ostal 
brez odgovora, je poskusil še pri Bakerjevem kolegu, starejšem 
profesorju E. W. Hobsonu16. Po molku tudi z njegove strani mu 
je njegov nekdanji profesor P. V. Seshu Iyer z Državnega kolidža 
v Kumbakonamu, ki je takrat poučeval na enem izmed kolidžev 
madraške univerze, svetoval, naj se obrne še na mlajšega pro-
fesorja G. H. Hardyja. Posredoval mu je tudi njegovo knjižico  
Orders of infinity17.

Oris Hardyjevega življenja do leta 1913

Godfrey Harold Hardy (1877–1947) (Slika 10) je bil v tistem 
času najbolj znan angleški matematik in eden izmed vodilnih 
raziskovalcev na svetu s področja teorije števil. Bil je strokovnjak 
tudi za matematično analizo, izjemni mojster strogega dokazo-
vanja, neizprosni kritik in strog ocenjevalec vsega okrog sebe, 
šarmantni sogovorec, odličen predavatelj in zagovornik čiste in 
stroge matematike, ki jo je uvedel v angleško matematiko in jo 
štel za lepo, ter strasten ljubitelj kriketa. Vse življenje je veljal za 
lepega človeka, čeprav sam ni bil tega mnenja in v svojem okolju 
ni prenesel ogledal. Življenje je preživel kot ateist, ki je trdil, da 
je v večnem sporu z bogom, o katerem je govoril, da je njegov 
največji nasprotnik.

Odraščal je v ambiciozni, prosvetljeni učiteljski družini, kjer so 
intelektualne vrline in umetnost visoko cenili. Takrat je bilo to 
značilno le za aristokracijo. Imel je dve leti mlajšo sestro, ki je 
svoje življenje prav tako posvetila intelektualnemu delu. Deležen 
je bil skrbne viktorijanske vzgoje ob prijaznem, razumevajočem 
očetu in strogi, odločni ter hudo pobožni in ambiciozni materi. 
Ta je od svojega fantiča veliko pričakovala, saj je že pri dveh le-
tih poznal števila do milijon in jih kmalu znal razcepljati. Po za-
ključku idiličnega osnovnošolskega šolanja v rodni vasici Cran-
leigh na JV delu Londona je kljub temu, da niso bili bogati, pri 
dvanajstih letih nadaljeval šolanje na najbolj prestižni javni šoli 
v Angliji z večstoletno tradicijo, v strogem Winchestru, ki je spre-
jela samo zelo nadarjene dečke, če so opravili zahteven sprejemni 

izpit. Od 120 vpisanih so jih sprejeli dvanajst in Hardy je med 
njimi dosegel prvo mesto. Tega je obdržal skozi vse svoje šolanje.

Po izjemno uspešnem zaključku šolanja v Winchestru je leta 
1896 nadaljeval študij matematike na kolidžu Trinity v Cambrid-
geu (Slika 9), čeprav je imel še veliko drugih darov. Bil je izvrsten 
igralec in poznavalec kriketa ter že od dijaških let mojster peresa. 
Po malem se je vse življenje ukvarjal z novinarstvom in v zrelej-
ših letih tudi s filozofijo. Izjemen dar za pisanje je ohranil in s 
pridom uporabljal vse življenje.

Matematiki je posvetil življenje ne samo zato, ker se je že kot di-
jak zavedal, da bo v njej najhitreje in najlažje izstopal iz še tako 
dobre skupine drugih, ampak tudi zato, ker ga je pri 14 letih 
očarala knjiga A Fellow of Trinity avtorice Frances Marshall, ki 
jo je izdala pod psevdonimom Alan St. Aubin. V tem povpreč-
nem delu je bil opisan izjemno naporen študij na Trinityju. Ta 
je prinesel tistim, ki jim je uspelo ostati kot profesorji na njem, 
neizmerno zadoščenje in slavo. Postati najboljši med najboljšimi 
je bil Hardyjev cilj, ki ga je tudi dosegel, čeprav je bil samo Četrti 
Wrangler na Triposu.

Slika 9: Trinity College, veliko dvorišče 

Hardyjeva mentorja pri doktoratu (1903) sta bila A. E. H. Love 
(1863–1940) in E. T. Whittaker (1873–1956). Love ga je uvedel 
v francosko in nemško matematiko. Jordanova knjiga Cours 
d'analyse de l'Ecole Polytechnique je Hardyju že leta 1896 spreme-
nila pogled na matematiko in s tem tudi njegovo življenje. Sam je 
zapisal [7, str. 111]:

Moja vdanost matematiki je res najbolj ekstravagantna in 
fanatična. Verjamem, da jo ljubim, in vem, da bi bil ne-
srečen brez nje [...] Raziskovanje v matematiki mi pomeni 
neprekinjeno srečo mojega življenja.

Od leta 1898 je bil član tajne bratovščine Cambridge Apostles, 
ki še vedno deluje vse od ustanovitve leta 1820. V Hardyjevem 
času so bile med njenimi člani izjemne osebnosti, kot so pesnik 
Tennyson, filozof Whitehead, fizik J. C. Maxwell in Hardyjev dol-
goletni prijatelj, logik in filozof Bertrand Russell (1872–1970).

15 Henry Frederick Baker (1866–1956), Senior Wrangler in profesor na Univerzi v Cambridgeu, se je ukvarjal z algebraično geometrijo, o kateri je napisal šest temeljnih del, pa tudi s 
funkcijami theta in astronomijo.

16 Ernest William Hobson (1856–1933), Senior Wrangler in FRS.
17 G. H. Hardy, Orders of infinity. The »Infinitärcalcül« of Paul du Bois-Reymond, Cambridge Tracts in Mathematics and Mathematical Physics 12, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 1910.
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Slika 10: Hardy (levo) in Littlewood okrog leta 1924 

Že v letu 1899, ko je Hardy končal z drugim delom izpita Tripos, 
je postal član Trinityja. Takrat je tudi pričel z objavljanjem mate-
matičnih prispevkov, sprva v obliki vprašanj za časopis Educatio- 
nal Times. Prvo knjigo The integration of functions of a single va-
riable, ki je izšla leta 1905 v sklopu Cambridge Tracts, je napisal, 
da bi posodobil teoretično matematiko v Angliji. Vendar se je to 
zgodilo šele s prelomnim učbenikom A course of pure mathema-
tics, ki je izšel leta 1908 in ga je napisal po vzoru Jordanove Cours 
d'analyse. Učbenik je do leta 1952 doživel 10 izdaj in je tako še 
v dvajsetem stoletju močno vplival na poučevanje matematike.

Za obdobje 1906–1919 je bil Hardy nastavljen za predavatelja 
matematike. Že na začetku je dobil nalogo modernizirati izpit 
Tripos. Tega je preprosto ukinil, čeprav so ga pozneje v milejši 
obliki uvedli nazaj. Zaradi nadpovprečnih dosežkov je bil kmalu 
izvoljen za FRS18 (1910), štiri leta kasneje pa so mu podelili čast- 
ni naziv Cayley Lecturer in Mathematics.

Hardy je rad sodeloval z drugimi matematiki. Pravil je, da ima 
vsak avtor skupnega članka veliko več kot pol zasluge zanj. Leta 
1912 je izdal 9 člankov. Prvi med njimi, Some Problems of Dio- 
phantine Approximation, ki je nastal v sodelovanju z J. E. Lit-
tlewoodom19 (Slika 10), je izšel v sklopu petega mednarodnega 
kongresa matematikov v Cambridgeu. Njuno več kot 30-letno 
sodelovanje, katerega bera je blizu 100 člankov, je kmalu preraslo 
v legendo20.

Potem pa je prišlo leto 1913, ko je v Hardyjevo življenje vstopil 
Ramanujan.

Začetek znamenite naveze Ramanujan-Hardy

Hardy je po smrti Ramanujana na vprašanje o poznanstvu z njim 
odgovoril:

Dolgujem mu več kot komurkoli na svetu, z eno izjemo, in 
moje družabništvo z njim je edini romantični pripetljaj v 
mojem življenju.

Kanigel v [7, str. 370] ponuja Littlewooda za izjemo. Kot bomo v 
nadaljevanju videli, malce tragičen prizvok v drugem delu stavka 
ni naključje.

Pismo, ki ga je 16. januarja 1913 Ramanujan poslal Hardyju, vel- 
ja za najslavnejše pismo v zgodovini matematike in je zaznamo-
valo Ramanujanovo nadaljnjo življenjsko pot. Čitljivo napisano 
pismo, ki je izražalo samozavest pisca, je s prilogami vred obse-
galo 12 strani in se je pričelo takole [4, str. 21]:

Dragi gospod, 
dovolite, da se vam predstavim. Sem uslužbenec računo-
vodskega oddelka Velike pristaniške družbe iz Madrasa z 
letnim zaslužkom samo 20 rupij. Imam okoli 23 let. Ni-
mam univerzitetne izobrazbe, sem pa naredil običajne šols- 
ke tečaje. Ves svoj prosti čas varčno uporabim za samostoj-
ne matematične raziskave. Naredil sem posebno raziskavo 
o divergentnih vrstah na splošno in rezultati, ki sem jih do-
bil, so »presenetljivi«.

V pismu in prilogah je Ramanujan zapisal okoli 50 formul s po-
dročja teorije števil, integralov, neskončnih vrst, transformacij 
vrst in integralov, približne integracije in sumacije, neskončnih 
verižnih ulomkov ter divergentnih vrst.

Citirajmo le odlomek s področja teorije števil [4, str. 22–23]:

Našel sem funkcijo, ki natančno izraža število praštevil, 
manjših od , »natančno« v smislu, da je razlika med funk-
cijo in dejanskim številom praštevil v splošnem 0 ali pa 
majhna končna vrednost, tudi ko gre  proti neskončnosti. 
To funkcijo sem dobil v obliki neskončne vrste in jo izrazil 
na dva načina [...] Prav tako sem našel izraz, kako najti de-
jansko število praštevil v obliki , ki je vedno manjše 
od danega števila ne glede, kako je to veliko.

Ramanujan je še omenil, da mu je poslal samo delček svojih re-
zultatov, ne pa tudi raziskav, s katerimi se trenutno ukvarja.

Pismo je udarilo v srčiko Hardyjeve samozaverovanosti in pono-
sa. Izjavo, da mu Ramanujan ne bo dodal raziskav, s katerimi se 
trenutno še ukvarja, je Hardy vzel za neprijazno, vzbudila pa mu 
je tudi radovednost. Priloga desetih strani, popisanih z enačbami 
in izreki brez dokazov, ki naj bi jih Hardy kar mimogrede preve-

18  FRS je kratica za The Fellow of Royal Society (Član Kraljevega društva). To častno imenovanje so tedaj podelili samo izjemnim strokovnjakom, ki so s svojimi deli bistveno prispevali 
k razvoju ali uveljavitvi svoje stroke. Članstvo ni pomenilo samo izjemno čast in velik ugled, ampak je članu prinašalo v prvih šestih letih po izvolitvi tudi visoko finančno podporo. 
Od leta 1987 dalje so v to visoko družbo sprejeli tudi nekatere člane britanske kraljeve družine.

19 John Ederson Littlewood (1885–1977), Senior Wrangler (1905), je deloval v analitični teoriji števil, diferencialnih enačbah in algebraični geometriji. Leta 1908 je bil izvoljen za člana 
Trinityja. Tri leta je deloval na Univerzi v Manchestru, preostanek kariere do upokojitve leta 1950, pa na Cambridgeu. Leta 1916 je postal FRS. Pozneje je prejel več odmevnih mate-
matičnih nagrad. Hardy ga je opisal kot izrednega matematika, ki nima konkurence v svojih miselnih sposobnostih, uvidih, razumevanju, reševanju problemov in znanju.

20 Znana je anekdota, da je nemški matematik Edmund Landau obiskal Anglijo z edinim namenom prepričati se, da je Littlewood le plod Hardyjeve domišljije, ki mu pomaga zakrivati 
Hardyjeve napake. Prav tako je odmevna anekdota danskega matematika Haralda Bohra, ki je svojim kolegom na srečanju leta 1947 dejal: Dandanes so samo trije veliki angleški 
matematiki: Hardy, Littlewood in Hardy-Littlewood.
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ril, je bila nenavadna in skrivnostna. Še bolj pa Ramanujanova 
prošnja, da naj Hardy zato, ker je on reven, kar sam poskrbi, da 
bodo te njegove matematične ugotovitve tudi objavljene. Pismo 
je zaključila fraza zahvale in hvaležnosti [4, str. 22]:

Ostajam, dragi gospod, resnično Vaš, 
S. Ramanujan

Dodal je tudi že natisnjeni članek o Bernoullijevih številih.

Pismo je Hardyja vznemirilo in zmedlo. Ni se mogel odločiti, ali 
gre za veliko potegavščino nekoga, ki v Indiji pozna Tripos, ali pa 
je vse skupaj morda vseeno delo ekscentričnega genija. Po razre-
šitev zagate se je napotil k Littlewoodu. Skupaj sta še istega dne 
in pozno v noč pregledovala in razreševala nastalo uganko. Lit-
tlewood je bil do Hardyjeve domneve, da je vsebina pisma lahko 
prevara, zadržan. Bolj je verjel, da gre za zelo izvirno in smelo 
delo.

Skupno branje, študij nekaterih formul iz prilog, ki bodo obrav-
navane v drugem delu članka, in razpravljanje pozno v noč je 
oba matematika privedlo do spoznanja, da poslano gradivo, ki 
ga sicer ne znata v celoti pojasniti, ni potegavščina, ampak delo 
samosvojega najodličnejšega matematika z izjemno domišljijo 
in obsežnim, toda neurejenim znanjem. Hardy se je takoj odlo-
čil, da mora tega genija pripeljati k sebi na Cambridge. Ne da bi 
Ramanujanu najprej odgovoril na njegovo pismo in mu v njem 
sporočil to svojo namero, je kar začel pripravljati teren za njegov 
prihod in s tem naredil veliko napako. Ramanujanovo pismo je 
kazal vse naokrog, zato so se na Cambridgeu začele pojavljati go-
vorice. Pri tem se profesorja Baker in Hobson nista izdala, da sta 
podobno pismo prejela od istega avtorja pred tem tudi onadva.

V nasprotju s to gorečnostjo, pripeljati Ramanujana v Angli-
jo, pa mu je Hardy odgovoril z dolgim in neprijaznim pismom  
8. februarja 1913. Dodal je, da so poslani zapisi nejasni, brez do-
kazov, zato je zelo težko preveriti njihovo pravilnost. Vse poslano 
gradivo je razvrstil v tri kategorije:
• v prvo je dal izreke, ki so bili že poznani ali so se tem bolj ali 

manj približali;
• v drugo je dal nove in zanimive izreke, toda bolj zaradi skriv-

nostnega značaja kot pomembnosti; 
• v tretjo, za Hardyja najpomembnejšo skupino, pa izreke, za 

katere je menil, da bi utegnili biti zelo pomembni, če bi bili 
dokazani.

Napisal je, da dokaze izrekov iz tretje skupine želi videti, saj bo 
šele takrat lahko začel razmišljati o njihovi objavi. Izrazil je tudi 
zanimanje za Ramanujanovo delo v povezavi s praštevili in z nes- 
končnimi vrstami. Nič pa ni omenil:
• da je imel ob branju poslanega gradiva sam težave, ker je Ra-

manujan uporabljal nestandardne simbole, ki jih ni nikjer 
pojasnil;

• da ne more dati ocene o pravilnosti njegovih trditev brez 
Ramanujanovih dokazov, ker zapisane trditve sam ne zmore 
dokazati;

• da si on sam zelo želi, da bi spoznal njegov način dela;
• da ga tudi zelo zanima, kaj raziskuje zdaj.

Pismu je dodal še tri Littlewoodove opombe.

Medtem ko je Ramanujan še nestrpno čakal Hardyjev odgovor 
na svoje pismo, je od indijskih veljakov izvedel, da ga Hardy po 

drugih kanalih izjemno hvali in mu že pripravlja pot v Anglijo. 
To ga je zelo začudilo, ob neprijazni vsebini prispelega Hardyje-
vega odgovora pa se je zato počutil prevaranega. Iz pisma, brez 
povabila za Anglijo, je vela predvsem Hardyjeva zahteva, naj mu 
čim prej pošlje rigorozne dokaze svojih trditev, naštete so bile 
njegove napake, ki sta jih z Littlewoodom našla v poslanem gra-
divu.

Potrt, a ne »uklonjen« Ramanujan je tako v odgovoru Hardyju 
dne 27. 2. 1913 na šestih straneh deloval prepričljivo, samozavest- 
no in na nekaterih mestih celo vzvišeno. Začel je z uvodom, da je 
vesel, da je Hardy s simpatijo sprejel njegovo delo. Potem je zatr-
dil, da za svojimi izreki stoji, da so pravilni, četudi se morda zdi, 
da temeljijo na šibki osnovi. Vse, kar je sledilo v pismu, pa je bilo 
napisano spet zelo originalno in podobno kot v prvem pismu. 
Bralec lahko uvidi, da se Ramanujan ni niti malo potrudil, da bi 
Hardyju ugajal, in da mu je preprosto vseeno, kaj si Hardy misli 
o njem. Iz zapisa veje tudi Ramanujanovo presenečenje, da tako 
priznan matematik ne uvidi pravilnosti zapisanega, ampak se 
mu številni njegovi izreki zdijo celo zahtevni. V bran pravilnos- 
ti svojih trditev je navedel [4, str. 53]:

Vi zahtevate od mene dokaze tako kot drugi londonski pro-
fesorji. Ampak njim jih nisem dal. Sem pa odgovoril z nekaj 
primeri, ki izhajajo iz moje teorije.

Navedel je primer neskončne vsote po naravnih številih, ki ga je 
zapisal že v prvem pismu [4, str. 53]:

Če je tudi Vaš rezultat enak, potem je nekaj na moji teoriji. 
Če pa Vam dam svojo metodo, ki ima morda kako napako 
v katerem koli koraku, pa se s temi koraki ne boste mogli 
prepričati o pravilnosti računa [...]

Svojo prizadetost je razkril šele na koncu pisma [4, str. 54]:

Že sedaj sem napol izstradan človek. Da ohranim svoje mož- 
gane, potrebujem hrano in zdaj je to moja poglavitna skrb. 
Vsakršno naklonjeno pismo z Vaše strani bi mi omogočilo, 
da dobim ustrezno podporo s strani Univerze ali države [...] 
Lahko me ostro obsodite, ker molčim o metodah dokazov, 
toda ne mislim, da bi te metode morale umreti z menoj.

V pismu je brez pojasnila navedel tri približne formule za število 
praštevil, npr.

Med poslanim je bilo tudi neko novo transformacijsko pravilo za 
hipergeometrijske vrste, katerega dokaz pa je Hardy objavil šele 
leta 1923.

Toda tudi Hardy se ni vdal. Odgovor Hardyja na drugo Rama-
nujanovo pismo, ki ga je odposlal 26. marca 1913, je bil skrajno 
zadržan, strog in neprijazen. V njem mu je suhoparno nanizal 
več njegovih napak, ki jih je prepoznal Littlewood. Dodal je še 
več Littlewoodovih natančnih opomb in ga spet grajal, ker mu ni 
poslal dokazov. Pri tem se je skliceval tudi na podobna mnenja 
nekaterih svojih kolegov. Hardy je tudi trdil, da ima Ramanujan 
že tri njegove dolge odgovore, kar pa ni bilo res. Hardyjevi osor-
nosti je morda botrovalo tudi to, da je marca 1913 izvedel, da 
Ramanujan zavrača pot v Anglijo.
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Vsebina in način povedanega je Ramanujanu jasno pokazala, da 
Hardyja mineva potrpljenje kljub temu, da mu je Littlewood ob 
branju drugega Ramanujanovega pisma zatrdil [7, str. 205]:

Verjamem, da je Ramanujan najmanj Jacobi.

Ramanujan, ki je medtem doživel priznanje v Indiji tudi na ra-
čun svojega dopisovanja s Hardyjem, je v bolj spravljivem tonu 
odgovoril 17. aprila 1913. To razberemo iz naslednjega citata  
[4, str. 81]:

Malo me je prizadelo vaše pisanje, ki je nastalo pod vpli-
vom gospoda Littlewooda. Niti malo se ne bojim, da moje 

metode ne bi bile uporabne tudi za druge. Nasprotno, v 
zadnjih osmih letih nisem naletel na nikogar, ki bi mi jih 
oporekal. Kot sem pisal v svojem zadnjem pismu, sem v 
vas našel simpatičnega prijatelja in pripravljen sem vam, 
povsem brez omejitve, izročiti tisto malo, kar imam.

Kljub svoji uklonitvi pa je Hardyju vseeno oporekel, da od njega 
ni prejel treh, ampak samo dve pismi. Izrazil je tudi začudenje, 
da ga Hardy nikoli ni vprašal nič osebnega, da pa je morda to 
storil v pismu, ki ga ni prejel. Pohvalil se je, da mu je medtem 
lokalna univerza dodelila šolnino 60 funtov letno za dobo dveh 
let. Zdaj se bo potrudil in poslal tako zaželene dokaze o razpo-
reditvi praštevil.
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