SPREMNA BESEDA

KONSTRUKT! RESNICE
Tomo Virk

Ko je leta 1980 izSel roman Ime roZe, je na mah postal uspesnica.
Literarni prvenec uglednega profesorja, priznanega semiotika in
medievalista Umberta Eca je osvojil ne le italijanske bralce, ampak — v
$tevilnih prevodih — kmalu tudi ve¢ milijonsko bralsko obcinstvo po
vsem svetu. Dober pokazatelj tega sprejema ni le (do danes) devet mili-
jonov prodanih izvodov knjige, temvec tudi dejstvo, da je bil leta 1986
po romanu posnet odmeven film v reZiji Jean-Jacquesa Annauda in s
Seanom Conneryjem v glavni (Viljemovi) vlogi.

Knjigo so dobro sprejeli tako bralci kot v glavnem tudi kritiki.
(Nemski benediktinski pater Paulus Gordan, ki je leta 1983 v svoji
recenziji, napisani za benediktinski mese¢nik Erbe und Auftrag, delo
obsodil kot zgodovinsko neverodostojno, slabo napisano in bogoklet-
no, je bil prej izjema kot pravilo.) Vendar se je pri bolj omikanem bral-
stvu, zlasti v sami literarni stroki, na zacetku kazala nekaksna zadrega.
Ta je bila na eni strani v tem, da je roman sicer v celoti prevzel vse tisto
obdlinstvo, ki pouziva tako imenovano »trivialno«, »lahkotno,
»ceneno« literaturo — skratka: literarno »plazo«, kot jo sestavljajo
lahkotni ljubezenski, pustolovski, zgodovinski in kriminalni romani,
vendar je bilo obenem jasno, da je mozno tudi povsem drugacno,
poglobljeno, »ekspertno« branje romana — dvojnost, kakr$ne pri
romanih Julesa Verna, Rexa Stouta, Victorie Holt oziroma na drugi
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strani Goetheja, Marcela Prousta ali Franza Kafke seveda ni. Druga
zadrega se je pokazala v negotovosti, v kateri Zanr uvrstiti Ecov roman:
zgodovinski, ljubezenski, filozofski, grozljivi oziroma gotski? Razlogov
za takéno ali druga¢no branje je bilo nedvomno dovolj. Nekateri so
govorili o »teoloski kriminalki« in sam Eco je omenjal oznako »detek-
tivska metafizika«. To, da ima delo strukturo detektivskega romana, je
seveda vidno e na prvi pogled in tudi v skladu z Ecovo opombo, da je
roman napisal, ker je »hotel zastrupiti nekega meniha«. Vendar je avtor
sam dodal, da gre tudi za zgodovinski roman, kar je spet vec kot ocitno,
saj je Eco spretno izrabil svoje odli¢no poznavanje srednjega veka in
njegove kulture ter s precej$njo verodostojnostjo v romanu rekonstru-
iral konkretni zgodovinski svet, v katerega je postavljeno dogajanje.
Obenem je tema meniha, ki ga je treba zastrupiti v odmaknjenem sred-
njeveskem samostanu, nakazovala e nek drug Zanr: tako imenovani
gotski oziroma grozljivi roman. Kritika je med tem Zanrom in Imenom
roze odkrila ne le vsebinske in strukturne podobnosti, ampak celo
opozorila, da je prvi opis bibliotekarja Malahija skoraj dobesedni pos-
netek potuhnjenega Schedonija iz srhljivega gotskéga romana The
Italian or The Confessional of the Black Penitents pisateljice Ann
Radcliffe. Spet drugi so opozarjali na teoloske in filozofske debate, ki v
romanu gotovo igrajo pomembno vlogo, in zato govorili o filozofskem
romanu. Tudi oni so se pri tem lahko sklicevali na avtoritativni, kanon-
ski vzorec, na katerega naj bi namigoval sam Eco: Viljemovo bistroum-
no sklepanje na samem zacetku romana naj bi bil precej zvest posnetek
podobnega prizora iz Voltairovega Zadiga. Toda s tem vseh moznih
razlag romana, ki ga je Eco povsem ustrezno poimenoval »stroj za
interpretacije« in ki je ocitno to, kar je semiotik v svoji znani razpravi
imenoval opera aperta (odprto delo), seveda Se ni konec. Sklicevanje na
Apokalipso in zgledovanje po njej v zunanji strukturi romana je
mnoge napeljalo na sodbo, da gre za alegoricni roman. Ce ne prej,
je ob filmski razli¢ici marsikomu postalo jasno, da gre tudi za ljube-
zenski roman. In konéno je avtor sam na nekem mestu priznal, da

je roman tudi satira na sodobno politicno Zivljenje, kar je imelo
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za posledico, da so mnogi Ime roze brali kot roman a clef (roman s
kljuc¢em).

Toda zelo kmalu se je pokazala literarni vedi tudi resitev te
zadrege, in sicer v podobi nove literarne smeri, postmodernizma, ki v
Evropi leta 1980 sicer res $e ni bil tako razsirjen (¢eprav je ravno v Italiji
leto pred Imenom rozZe izSel eden najbolj znacilnih postmodernisticnih
romanov, Calvinov Ce neke zimske noci popotnik), a je imel v Zdru-
zenih drzavah Amerike, predvsem pa z Argentincem Jorgejem Luisom
Borgesom, Ze daljo tradicijo. V Ameriki so Ze konec Sestdesetih let,
nato pa v sedemdesetih in osemdesetih razlagali postmodernizem kot
t. i. »dvojno zakodiranost« (izraz je v zvezi s postmoderno arhitekturo
uporabljal Charles Jencks), kot preseganje razlik med elitno in trivial-
no kulturo oziroma literaturo, kot zlivanje in stapljanje, pa tudi soob-
stoj najraznovrstenjsih Zanrov v istem delu itn., kar so ravno lastnosti,
ki se najocitneje prilegajo Ecovemu knjiznemu prvencu. Posebej
odmevno je konec Sestdesetih let v eseju Literatura izcrpanosti, ki ga je
poznal tudi Eco, bistvene poteze postmodernizma razlozil njegov
najpomembne;jsi ameriski predstavnik, John Barth. Za zgled post-
modernistinega pisanja je vzel Borgesa in na njegovem primeru
pokazal, da je knjizevnost v svoji veltisocletni zgodovini izrpala Ze
vse oblike in vse teme, zato pisatelju ne preostane drugega, kot da
ponavlja, citira, aludira, parafrazira, parodira, kar je Ze bilo zapisano.
Postmodernistiéni pisatelj demonstrativno uporablja kar najsirsi
repertoar literarnih konvencij, parafrazira prepoznavne Zanrske struk-
ture in »citira« druga besedila. Postmodernisticno delo, ce to misel
zaostrimo do kraja, ne more ve¢ biti izvirno — kar je bil denimo prvi
imperativ modernisti¢ne poetike —, ampak je le $e citat ali — v duhu
soasne teorije intertekstualnosti — skupek citatov, intertekstualna
oziroma medbesedilna mreza.

Z vsem tem se je odprlo mozno izhodise za razumevanje
Ecovega romana. Ta se je o¢itno pokazal za paradigmatsko postmoder-
nisti¢nega. Ne le zaradi me$anice trivialnega in elitnega, povriinskega
in globinskega, zaradi Zanrskega sinkretizma, zgledovanja pri Borgesu
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in zaradi mnogih prepoznavnih medbesedilnih navezav, ampak tudi
zato, ker se je kot postmodernistiéno o¢itno razumelo tudi delo sa-
mo. Ze (po Borgesu povzeti) zaletek romana, ki uporablja klisejsko
romaneskno konvencijo najdenega rokopisa, eksplicitno pove, da je
delo, ki sledi, delo nekoga drugega, se pravi: citat. Ni¢ manj zgovorno
se roman ne sklene. Ko se Adson ¢ez leta vrne na pogorisée opatije in
brska po razvalinah knjiZnice, to opise takole: »Na koncu mojega potr-
pezljivega sestavljanja se mi je oértala kar nekak$na manjsa knjiznica,
znak one druge, vedje, izginule, knjiZnica, narejena iz odlomkov, cita-
tov, nedokoncanih period, $trcljev knjig.« To ni le kar se da natanéna
definicija postmodernisti¢nega dela, temve¢ posre¢ena in gotovo tudi
namerna samooznaka Imena roZe.

Taksna uvrstitev je dala potem razlagam romana nov zamah. Ker
je vse Ze povedano, novega pa ni mogode ustvariti, se postmoder-
nisti¢na literatura ukvarja le e sama s sabo, z literaturo. Postmoderni-
stiCna literatura je dialog literature z literaturo. Bralcu ne posreduje veé
kakih »globljih sporo¢il«, temveé ga — kot tako imenovana metafikcija
— ozavesca o lastnih pripovednih postopkih in mu s s\/ojo nezavezu-
joco igro nudi predvsem bralski uZitek. Takina literatura je po-
temtakem samozadostna in literarni hedonizem je njen konéni ime-
novalec. .

Toda prav taksna razlaga, ki je bila zmozna na videz vse pojasni-
ti, je — vsaj po Ecovem mnenju — povsem zgresila bistvo romana. Zato
je leta 1983 napisal pojasnilo k romanu, naslovljeno Postile k Imenu
roze. V njem je sicer potrdil, da je delo medbesedilna mreZa (»knjige
vselej govorijo o drugih knjigah in vsaka knjiga pripoveduje Ze
povedano zgodbo ... Zato se je moja zgodba morala zaleti s ponovno
najdenim rokopisom in tudi ta zgodba bo (seveda) citat.«)!, da
uporablja razli¢ne Zanrske strukture, da se zgleduje pri Borgesu, skrat-
ka — da je postmodernisti¢no. Povsem eksplicitno je tudi zapisal, da je

! Vsi navedki iz tega spisa so navedeni po prevodu Lucke Istinié in Bozidarja
Kanteta, Problemi — Literatura 1, 1986.
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uzitek (»uzitek pripovedovanja« se pojavi Ze na prvih straneh Imena
roZe) nujni sestavni del romana. (»Zelel sem, da bi bralec uzival. Vsaj
toliko, kot sem uzival jaz.«) Toda obenem je opozoril, da ta uzitek ni
sam sebi namen, da torej ne pomeni kon¢nega imenovalca dela.
(»Zabavati ne pomeni raz-tresti, odvracati od problemov.«) Citat, ki ga
uporablja postmodernisti¢ni pisec, ni v funkciji neobvezne in neza-
vezujoce medbesedilne igre, ampak ravno nasprotno: sredstvo, ki post-
modernisticnemu piscu Sele omogoc¢i govoriti resno. V obdobju fizike
fraktalov, v stoletju svetovnih vojn, v ¢asu genetskih manipulacij in —
nenazadnje — po preigravanju vseh moznih literarnih izrazov moderni
bralec ni ve¢ naiven. Zato ga — Ce govorimo o literaturi — »naivnac
pripoved ne more ve¢ pritegniti. To svojo misel je Eco duhovito ilus-
triral s primerom:

»Postmodernisticna drza me spominja na obnasanje nekoga, ki
ljubi neko Zensko, zelo izobrazeno, in ki ve, da ji ne more reci ,noro te lju-
bim’, zato ker ve, da ona ve (in da ona ve, da on ve), da je to frazo napisal
ze Liala. Navzlic temu pa je neka resitev. Lahko bo rekel: ,Kot bi rekel
Liala, noro te ljubim.* Tako je, potem ko se je izognil lazni nedolznosti in
odkrito povedal, da se ne da vec govoriti nedolzno, navzlic vsemu povedal
Zenski, kar ji je Zelel povedati: da jo ljubi, le da jo ljubi v dobi izgubljene
nedolznosti.«

Bolj nazorno postmodernisti¢ne poetike ne bi mogel opisati.

%

Navedene Ecove besede niso le duhovita primerjava, ampak
povsem ocitno tudi napotek bralcu postmodernisti¢nih besedil, tudi
Ecovega, seveda. Ta napotek nas zavezuje. Vprasanje, ki ga postavljamo
na zacetek nase razlage, se zato glasi takole:

Kako v skladu z gornjim avtorjevim »navodilom« brati Irme roze?
Povedano drugace: Kaj so v romanu »navednice, s katerimi se avtor
izogne lazni nedolznosti (izvirnosti), in kaj je (ljubezenska) »izjava«?

»Stroj za interpretacije« spodbuja vrsto moznih razlag, ki jih v

 celoti seveda ne bo mogoce vseh zajeti. Zato vzemimo za izhodi$¢e dva
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»citata, ki se zdita za Ecovo nenaivno postmodernisti¢no pripovedno
tehniko najbolj znacilna in v tem pogledu tudi najbolj pomembna.

Prvi zajema dvojico glavnih protagonistov: Viljema in Adsona.
Ce je Ime roze kriminalka oziroma — ustrezneje — detektivka, potem je
seveda jasno, da je v vlogi detektiva Viljem. V to vlogo ga celo »urad-
no« postavi opat, ki mu zaupa raziskavo zlo¢ina, povsem o¢itno pa je,
da ga vanjo potiska tudi osebno nagnjenje. Vendar Eco Viljema $e
dodatno oznaci kot detektiva, in sicer na prav poseben, postmo-
dernisti¢no-ironi¢en nacin. Viljemovo celotno ime je Viljem iz
Baskervilla, kar v povezavi z drugimi signali bralcu vzbudi aluzijo na
Baskervillskega psa Conana Doylea, avtorja zgodb o genijalnem detek-
tivu Sherlocku Holmesu. Opis Viljema v veliki meri ustreza opisu
Sherlocka Holmesa; bistroumna detekcija na zaetku romana glede
opatovega konja je natancen posnetek Holmesovega ravnanja; ravno
tako njegov napuh, ko Adson neko¢ pozneje podvomi v njegovo detek-
cijo. Tako kot Holmes gre tudi Viljem podivati v trenutku, ko se
Adsonu zdi, da bi bilo treba najbolj intenzivno delovati; takg kot
Holmes tudi Viljem uziva narkotike; oba imata genijalnega nasprotni-
ka in dobrosr¢nega, toda umsko preprostega, eprav izobrazenega
pomocnika. Ime Holmesovega pomoc¢nika dr. Watsona (glede izgo-
vorjave) ne spominja po naklju¢ju na Adsona. Holmesov »Moj dragi
Watson« se ne prenese po nakljucju v Ime roze (»Moj dragi Adson.«),
itn. Skratka: Eco ne ustvari »novega« detektiva, ampak »citira« Ze
obstojeci literarni lik; tega bralcu sicer ne pove naravnost, vendar mu
da vrsto namigov, ki omogocajo zanesljivo prepoznanje in svojevrsten
uzitek ob tem prepoznanju. S tem pa doseZe ravno zgoraj opisani
ucinek nenaivnega citiranja: Eco ve, da bralec ve (in da tudi bralec ve,
da Eco ve, da on to ve), da gre za citat Doylovega junaka.

Drugi primer nenaivnega postmodernistinega citata je slepi
knjiZnicar Jorge da Burgos, ¢uvar knjiZnice, za katero je v romanu
eksplicitno povedano, da je labirint, in v drugem kontekstu, da je svet.
Bolj razgledani bralec (ne pa seveda tisti, ki Irme roZe sprejema le na
ravni trivialnega romana) bo seveda takoj prepoznal »citat« Ecovega
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velikega vzornika, slepega argentinskega pisatelja Jorgeja Luisa Bor-
gesa, nekaj let knjiznicarja in celo direktorja nacionalne knjiznice;

“vnjegovem opusu sta osrednji temi labirint in knjiZnica, domala vedno

povezani (in razirjeni s tretjim clenom) v enacaj: knjiZznica=Ila-
birint = svet. Tudi nanj Eco aludira »nenaivno ironi¢no«.

Katera Ecova »izjava« se skriva med obema »narekovajemac
oziroma nenaivnima, ironi¢nima postmodernisti¢nima »citatomac, ki

sta nespregledljivo oznacena kot taka?

*

Preden odgovorimo na to vprasanje, se na kratko ustavimo pri
naslednjem Ecovem knjiZzevnem delu. Leta 1988 je izdal Se obseznejsi
roman Foucaultovo nihalo, ki je prav tako postal svetovna uspes$nica in
presegel milijonsko naklado. Zapleteno fabulo, v kateri se prepletajo
podatki iz stotine drugih knjig, bi lahko povzeli nekako takole: skupina
urednikov pri neki zalozbi se zanima za zgodovino reda templarjev.
Razni avtorji zalozbo zasipajo z deli o tem in drugih sorodnih redih
(rozenkrojcerjih, framazonih ipd.), o alkimiji, ¢arovnistvu itn. Kot
nekaksen intelektualni izziv in obenem kot zalozniski projekt si ured-
niki skusajo zamisliti Nacrt, ki bi osmislil to raznoliko literaturo; deni-
mo v smislu, da obstaja neko izvirno skrivno sporo¢ilo, ki bi se moralo
prenasati skoz stoletja in bi v dvajsetem stoletju potomcem templarjev
omogocilo zavladati nad svetom. Ker se je sporocilo izgubilo — zaradi
najstrozje konspiracije pa tudi stik med njegovimi posiljatelji in spre-
jemniki ter njihovimi potomci —, pripadniki najrazli¢nejsih redov in
sekt pisejo knjige, ki se sicer zdijo njuejdZovska plaza, vendar lahko
»uvedeni« med njimi prepozna Sifrirane medsebojne pozive tistih, ki
znova iSCejo prekinjeni stik in sled za izgubljenim sporo¢ilom. Toda kaj
se zgodi? »Belbo ni vedel, da je njegovo mozganje pravzaprav projici-
ralo stvarnost,« si preberemo o enem od likov romana. To, kar si je tro-
jica urednikov izmislila, vesoljni Naért oziroma Zarota, nenadoma
postane resnicno in se zacne odvijati natanko tako, kot so si zamislili.

‘Pride do mesanja fikcije in resni¢nosti (pojava, ki ga v nedolzni obliki
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pozna skoraj vsakdo, ki je na primer kdaj prebral kako medicinsko
knjigo z natancnimi opisi kake bolezni in je pri sebi nemudoma pre-
poznal njene simptome). Lia, Zivljenjska sopotnica pripovedovalca
Casaubona, to takole ilustrira: »Zamisli si, da si je neki dunajski brez-
poselneZ, da bi zabaval prijatelje, za $alo izmislil tisto re¢ z Idom in
Ojdipom in si zamislil sanje, ki jih nikoli ni imel, in kakega malega
Hansa, ki ga nikoli ni videl ... In kaj se je potem zgodilo? Imamo mi-
lijone oseb, pripravljenih, da zares postanejo nevroti¢ne. In tisoce
drugih, pripravljenih, da jih izkoristijo.« Preneseno iz »psihopatologi-
je vsakdanjega Zivljenja« na tla ontologije svetov: izmiSljeni, fiktivni
svet lahko nepredvideno postane $e kako trdna resni¢nost. Fiktivna
zarota v Foucaultovem nihalu postane resni¢na zarota; uredniki, ki so
si jo pravzaprav izmislili, postanejo njene realne zrtve.

Leta 1993 je imel Eco na Harvardski univerzi tako imenovana
Nortonova predavanja (pred njim sta jih imela tudi Borges in
Calvino), ki jih je zbral v knjigi z naslovom Sest sprehodov skoz
pripovedne gozdove. Tu je v dveh esejih z dvema primeroma nazorno
ilustriral misel, ki je ocitno bila srz in pobuda Foucaultovega nihala.
Prvi primer zajema neko casopisno zgodbo. V casu vojne za Falk-
lande/Malvine je najprej argentinski, zatem pa ves svetovni tisk
spremljal britansko podmornico Superb, ki naj bi plula proti sporne-
mu otocju; podmornico so veckrat videli in jo z letala celo »skoraj
fotografirali«, vsa svetovna javnost je prek medijev mesec dni sprem-
ljala njeno pot, dokler se ni izkazalo, da v tem ¢asu sploh ni izplula.
Podmornica je bila dejansko ves ¢as v pristanis¢u, toda za ljudi, ki so
spremljali njeno pot prek medijev, je bil realnejsi njen fiktivni, po-
vsem skonstruirani polozaj nekje na oceanu. IzmiSljotina je krojila
resni¢nost teh ljudi. — Drugi Ecov primer je $e nazornejsi in zaradi
svoje grozljivosti seveda tudi mnogo zgovornejsi glede teme Fou-
caultovega nihala, v katerem igra pomembno vlogo. Eco predstavi
kratko zgodovino znanih Protokolov Sionskih modrecev. Gre za veCkrat-
ni plagiat, ki je nastal sprva kot povsem fiktivno besedilo, a so ga zatem
za svoje genocidne namene proti Zidom (kot dokaz judovske Zarote,
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Nacérta) kot realen dokument oziroma kot osnovo za realen genocid
uporabljale ruske tajne sluzbe in nacisti. Ecova poanta je jasna: fikcija
ocitno ni »nedolZen«, samostojen svet, ontolosko loden od realnega,
ampak — s svojimi ucinki —$e kako posega vanj in pravzaprav spremeni
svoj ontoloski status.

Foucaultovo nihalo je nazorna ubeseditev tega dejstva, a obenem
veC kot to. Je tudi premislek o njegovih vzrokih. Do Zarote oziroma
Nacrta prihaja v svetu brez Boga. Ko izgine edina in vrhovna Resnica, -
svet na sebi izgubi smisel in clovek je prisiljen, da ga sam osmislja. V
i§¢e povezave med stvarmi. Dvogovor med Casaubonom in Lio je v
tem pogledu dovolj zgovoren:

»— Sinarhija je v bistvu Bog.

— Bog?

— Da. Ljudje ne morejo prenesti misli, da je svet rojen iz nakljudja,
po pomoti, samo zato, ker so stirje zablodeli atomi trcili med seboj na
mokri avtocesti. In zdaj je treba poiskati kozmicno zaroto, Boga, angele
ali hudice. Sinarhija opravlja isto nalogo v najozjem obsegu.«

Isto pove motto k 118. poglaviju, citat iz knjige Karla Popperja:

»Druzbena teorija zarote ... je posledica slabljenja odnosa z Bogom
in vprasanja, ki iz tega sledi: ,Kdo je na njegovemn mestu?‘

Ko je Bog mrtev, ¢lovek kljub temu ne more brez Smisla, zato si
mora izmisliti Nacrt (in zato se, kot je v Begu od svobode prenicljivo
analiziral Ze Erich Fromm, ljudje v takem ¢asu nenavadno lahkotno
vdajajo Ideologijam); Ecovo Foucaultovo nihalo je pravzaprav post-
modernisti¢na razli¢ica znamenitega filozofskega rekla: Ce Boga ne bi
bilo, bi si ga bilo treba izmisliti.

*

Ce se po tem ekskurzu vrnemo k Imenu rose, se nam roman —
ki je kot odprto delo seveda odprt za mnoge interpretacije — pokaze
v svojski osvetljavi. Na podlagi povedanega je namre¢ mogoce laze

razumeti posebno vlogo in pomen obeh klju¢nih »citatov« — Borgesa
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in Sherlocka Holmesa — v romanu. Borges je na nadin postmoderne
ironije uveden ne le kot indikator postmodernizma, kot paradigmat-
ski opisovalec knjiznic, ki so labirinti, ki so svet, kot nedosegljivi
medbesedilni alkimist, temve¢ tudi kot avtor mnogih zgodb in esejev,
katerih tema je ravno prehajanje iz fikcije v resni¢nost ali nerazlocljivi
preplet obeh. Argentinski pisec je to tematiko evociral v mnogih
oblikah (ob realne osebe je postavljal izmisljene, realnim je pripisoval
izmiSljena dela, izmisljenim obstojeca itn.), nemara najbolj neposred-
no pa jo je obdelal v fascinantni zgodbi Tlon, Ugbar, Orbis Tertius; tu
je govor o skupini ljudi, Zarotnikov, ki — po Nacrtu, v marsicem
sorodnem tistemu iz Foucaultovega nihala — v obliki enciklopedijskega
&anka »napidejo« neko deZelo in jo projicirajo v resni¢nost. Ze
omemba oziroma parafraza Borgesa evocira ta kontekst in usmerja
naSe branje. — Se pomenljivejdi je seveda drugi »citat«, Sherlock
Holmes, detektiv, ki boleha za interpretativno paranojo in je s tem
nezgresljivi model za Viljema iz Baskervilla. Smrt Boga, ki tako moc¢no
zaznamuje sodobni svet in posebej postmodernisticno knjiZzevnost,
izguba e(di)ne Resnice, ima za posledico pluralizem, mnostvo v
naelu enakovrednih resnic. Ko Adson Viljema glede cerkveno-
cesarskih sporov zmedeno sprasuje: »Ampak kdo je imel prav, kdo je
v zmoti?« mu Viljem odgovarja: »Vsi imajo prav, vsi so v zmoti.« Ker
vrhovne Resnice ni, je seveda vsaka resnica prava in napacna. Zato
spoznanja Resnice sveta ne more biti, ampak obstaja le neskoncna
interpretabilnost sveta, iskanje smiselnih povezav v njem. Kot pravi
Viljem: »Meni, vidi$, pa je najvecja radost, ¢e lahko razpletam lepo in
zamotano $treno. In morda je zato tako, ker mi je v trenutku, ko kot
filozof dvomim, da obstaja kak red stvari na svetu, v tolazbo, da lahko
odkrijem, ¢e Ze ne reda, pa vsaj vrsto povezav v majhnih delcih zadev
tega sveta.«

Iskanje takih povezav je seveda tradicionalni posel detektiva in
Sherlock Holmes je v Viljemu o¢itno upraviceno »citiran«. Vendar ne
smemo pozabiti, da gre za postmodernisti¢ni ironi¢ni citat. Ceprav
Ime roZe nedvomno mnogo dolguje Zanru detektivskega romana, od
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njega v neCem vendarle bistveno odstopa. V tradicionalnem detek-
tivskem romanu ali zgodbi — tudi pri Doyleu — detektiv na koncu
»zmaga«, njegova detekcija pripelje do rezultata, do razkritja zlocina,
in Red, ki ga je zlocin sprevrnil v Kaos, se znova vzpostavi. V Imenu
roze je zakljuéek diametralno nasproten: ¢eprav imamo genijalnega
detektiva, ki s svojim nadmo¢nim umom briljantno razbira govorico
znakov, je glede zlod¢ina vendarle v popolni zmoti. Rezultat njegove
detekcije zato ni ponovna vzpostavitev Reda, ki naj bi ga zlocin
narusil, temve¢ ravno nasprotno: dokonéni Kaos, popolno unicéenje,
ki ga napoveduje Apokalipsa, ¢ en pomemben »citat« romana.
Sherlock Holmes v svetu postmodernisti¢nega romana ni ve¢ mogo<.
Viljem sicer je Holmes, ki zna razbirati govorico znakov (»Nikdar
nisem podvomil o resnici znakov, Adson, edina opora so, ki jo ima
lovek na voljo, da se orientira v svetu.«) Toda svet ni ve¢ zaokroZen,
enovit, urejen (»Vedel sem se kot trmoglavec, iskal sem privid reda,
ko bi moral dobro vedeti, da v univerzumu ni reda.«).

Posledice so »apokalipti¢ne«. Viljem, v teolosko-politi¢ni debati
zagovornik pluralizma resnic — saj je ocitno, da je v svetu mrtvega Boga
vsaka resnica subjektivna projekcija —, postane zrtev zmote, ki jo je pri
drugih najbolj grajal. Zanese se na konstrukt lastnega uma; ob bezni
Alinardovi opombi naenkrat »ugleda« Nacrt: smrti v samostanu so del
velike Zarote, umori se dogajajo po scenariju Apokalipse. Raziskava na
koncu pokaze, da ni bilo nobenega Nacrta in nobene Zarote, vendar je
ze prepozno: tako kot v Foucaultovem nihalu je »teorija zarote« obrodi-
la sadove, fiktivni Nacrt je okuzil resni¢nost. Jorge umira po diktumu
Seste apokalipti¢ne trombe v duhu Nadrta, ki ga ni bilo nikjer drugje
kot v Viljemovi glavi; toda ker je smiseln, ker osmislja, vanj verjame. V
istem trenutku pa fikcija v resni¢nost vdre $e mocneje: po prerokbi
sedme trombe Apokalipse pade Se zadnja realna Zrtev fiktivnega
Nacdrta, samostan. Knjiznica, poslednji branik (ene) Resnice, zgori in
postane — kot kaze zaklju¢ni prizor — neobvladljiv skupek drobcev in
citatov, babilonska knjiznica.

KnjiZnica je, kot vemo, pri Borgesu in Ecu labirint. Kot zapise Eco
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v Postilah k imenu rozZe, je vec vrst labirintov. Samostanska knjiznica v
romanu je manieristi¢ni labirint z mnogimi vhodi in izhodi, a z eno
samo pravo potjo. Kot metafora sveta ponazarja tradicionalni svet z
mnogimi subjektivnimi zablodami in z eno samo, vrhovno Resnico.
Ta, najvisja Resnica, vedno ostaja Skrivnost; namre¢ zato, ker je njena
vsebina avtodestruktivna. Ko se razkrije, sama sebe uni¢i. Resnica
najvisje Resnice v svetu brez Boga namre¢ je, da Resnice ni; so le
resnice. Najgloblja, ubijalska Skrivnost knjiZnice, ki s svojo nerazkri-
tostjo v samostanu ohranja Red, je domnevni drugi del Aristotelove
Poetike. Seveda ni nakljudje, da gre za knjigo o smehu, ki vnasa v svet
karnevalsko kulturo, s tem pa relativizacijo vrednot in razvrednotenje
najvisje Resnice. (Zato jo Jorge kot ¢uvar starega Reda tako skrbno
¢uva.) Ko je Resnica razkrita, je z njo konec. Samostan zgori, z njim pa
tudi njegovo srce, knjiznica s svojo Skrivnostjo. Na rusevinah samo-
stanske knjiznice ostane le $e babilonska, v kateri — tu je Ecu spet model
Borges — ni ene same resnice, temve¢, kot kaze zaklju¢ek romana,
mnozica resnic, ki se med seboj prepletajo. Nastane tisti drugi,
medbesedilni labirint, podoba sodobnega sveta, ki ga Eco imenuje
labirint-mreza. Labirint brez sredi$¢a. Podoba sveta brez Boga.

Foucaultovo nihalo, ki Se stopnjuje posledice takega stanja, le
potrjuje, da v zgoraj povedanem res lahko vidimo Ecovo »izjavos,
vpeto med navednice prepoznavnih medbesedilnih navezav. Seveda
pa razmerje med resni¢nostjo in fikcijo v ¢asu odsotnosti vrhovne
Resnice, ki je tudi garant in kriterij resni¢nosti, ni edina tema Imena
roZe; ni¢ manj pomembna niso druga vprasanja, ki jih roman odpira:
vprasanje smrti, ljubezni, resnice, strpnosti itn. Vse te teme se po svoje
nadaljujejo tudi v poznejsem Ecovem opusu. Vendar razmerje med
resni¢nostjo in fikcijo — to dokazujejo tudi Ecovi eseji — le ohranja
posebno mesto. V naslednjih Ecovih romanih $e vedno ostaja nekako
v ospredju. To razmerje, ki je v Imenu roze postavljeno kot problem
iskanja resnice v ¢asu mrtvega Boga bolj na osebni ravni, v Foucaul-
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tovem nihalu prerase osebno raven in v svoji negativnosti doseze
skrajno tocko. Ecova osnovna misel je nekako tale: projekcija fikcije v
resni¢nost ima lahko skrajno negativne posledice. To je mehanizem, na
katerem deluje ne le sodobno obvladovanje javnosti s pomocjo medi-
jev, ampak so se ga ze od nekdaj posluzevale tudi ideologije. Lep
primer za to je zgodba Assasinov z Alamuta, ki jo Eco v tem kontekstu
navaja v obeh romanih in ki je tudi Slovencem dobro znana prek
Bartolove mojstrovine.

Ta tema igra pomembno vlogo tudi v zadnjem Ecovem romanu,
Otoku prejinjega dne (1994). Pripoved, postavljena v Sestnajsto stolet-
je, pripoveduje o Robertu, ki mora zaradi politi¢nih spletk na pus-
tolovsko odpravo in na Antipodih dozivi brodolom. Kot neplavalec
7ivi na nasedli ladji, le malo oddaljen od otoka, na mestu, na katerem
poteka stoosemdeseti vzporednik, na meji med dvema dnevoma torej.
Tu reflektira svoje Zivljenje, piSe ljubezenska pisma svoji izvoljenki in
roman. S simboliko nabiti geografski kraj, ki mu omogoca, da hkrati
opazuje danasnji in véerajsnji dan, opozarja na neko drugo dvojnost: s
potapljanjem v svet romana, ki ga piSe, se Robertu polagoma zacenja
odmikati jasna meja med resni¢nostjo in fikcijo, dokler se mu oba sve-
tova povsem ne prepleteta: »Potem ko je zacel razmisljati o Dezeli
Romana, povsem tuji njegovemu lastnemu svetu, je Roberto na koncu
prisel do spoznanja, da brez tezav prepleta dve vesolji drugo z drugim
in pri tem me$a njune zakone ...« Negativna vizija tega mesanja, kot je
bila zastavljena v Irmenu roze, je v Foucaultovem nihalu dosegla skrajno
tocko; Otok prejsnjega dne zato prikazuje njegovo pozitivno plat.
Roberto stori v vzporednem svetu fikcije nekaj, Cesar realnost ne
omogoca: v izmisljiji si priklice svojo ljubljeno in s poeti¢no gesto sebi
in njej omogo¢i edino mozno ve¢nost — fikcijsko. S tem Eco dovol
razlo¢no nakaZe potezo, s katero zakljuci tudi omenjene Nortonove
eseje in s katero poudari $e drugo plat fikcije v naSem resnicnem Ziv-
lienju: ta nam pomaga ne le obvladovati in osmisljati na$ mikro- in
makrokozmos, ampak pomeni tudi »rezervat« neskaljene srece, ki je v
precej temni resni¢nosti kaoti¢nega sveta ni. — Nemara je prav to tudi
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razlog, ki ostarelega meniha Adsona napelje k pisanju spominov »o
Cudovitih in strasnih dogodkihc, ki jim je bil prica v mladosti in so
zaznamovali njegovo Zivljenje.



